等雪

雨夹雪，大雪，暴雪。雪后气温剧降十度左右。这些都是天气预报里说的。就如整个夏天，大到暴雨一直在天气预报里下。

原先电视台的天气节目主持人，转战视频平台后，风霜雨雪便能提前半个月预测出踪迹。明天下雨出门带伞。第二天，伞用来遮阳。后天大风，口罩帽子穿戴齐整，结果是树叶都懒得动一下。一点不假——预报。

三天前，大到暴雪，连续降温，又出现在预报里。北方的冬天如果不是白雪皑皑，而是细雨连绵，那这一句“冬季到北方来看雪”怎么讲得出呢？

早晨的窗外，远处的楼宇仿佛蒙着一层灰黄的纱帘，空气中飘着一股煤烟的味道。园区中的树上枝头，星星落落挂着几片黄叶，有时不情愿地摇晃几下。

中午时分，街上的行人撑起雨伞，脖子缩进羽绒服或冲锋衣的领口，脚步匆匆。不多时路边的落叶相互粘贴在一起，好似要抱在一起取暖。

我时不时到窗边向外张望，街上没有变白，楼宇也没有披上银装。美拉德配色依就装点着外界。

傍晚，雨未显露一丝急躁。雨滴拍打窗户的声音却渐渐大起来。夜晚北风降雨，水达到固态的条件已具备。也许明天拉开窗帘，外面便是一片银白的世界，2023年的第一场雪你会来吗？

围炉煮茶最配这种天气。红红的炉火，缓慢温和烤在身上，茶壶中沸水发出呲呲声，壶嘴冒嘴出白气，气柱每一回都比前次宽高。铁网上烤着的橘子有一面变成棕色，花生壳时不时发出噼啪声。

不缓不急，不吵不闹，有声有色，日子该有的样子。