叠蚊帐

它久远，变得更加坚硬，更加不知道变通。试图说服它，是一件痛苦的事情，也是每一年都需要做的。但每一次都棘手，另一方面，又比上次要更困难。往昔的记忆残存，只有一种感觉，并不能派上什么用场。要想出一些新的言辞，让它最终变得安静，回到儿时大小，重新钻回睡眠舱。