旧影琐忆·东德往事

一支东德摇滚乐队的成员。

1981年，哈尔夫·齐默尔曼住进了东柏林一座五层楼的公寓，这是一座没有电梯的建筑，楼下的街道是用鹅卵石铺成的。

在一座沉闷乏味的城市里，这个社区是个异数，社区里的建筑有精美的外立面和阳台，宽敞的人行道上种着菩提树，有不少在其他地方已经消失的私营小店还在正常营业。

“看上去每个人对这个社区都有很强的归属感和责任感。”齐默尔曼回忆道，“他们心照不宣地达成了一种默契，尽可能把这个社区的特色保留下去，在周围一片灰色的海洋里，这里是一座五色斑斓的孤岛。”

可是到了1985年，那些年久失修的阳台被拆除了；1987年，煤气管道泄漏污染了土壤，最后一棵菩提树也被砍掉了。

齐默尔曼突然有了一种危机感：这个非同寻常的社区很快就会消失，而他作为“最后的见证者”必须做点什么。于是，齐默尔曼带着一台大画幅相机走出了家门。

这里就是齐默尔曼居住的公寓楼拐角处。 一家国营肉店的员工站在店门口。

齐默尔曼的灵感来源是布鲁斯·戴维森，这位美国摄影师的作品集《东100街》就是对纽约哈莱姆区一个街区的影像解析。于是齐默尔曼就像戴维森一样，在自己居住的街区这里兜兜、那里逛逛，无论是人还是建筑，只要他觉得应该拍下来，就全都收进镜头。

齐默尔曼使用的老式照相机需要他缓慢而精细地工作，有时候被他拍摄的人都快不耐烦了，所以他在按下快门之前还要想方设法调动对方的情绪。

后来，齐默尔曼又把拍摄范围扩大到了邻居家中，用镜头记录下他们精心装修、色调丰富的居所。

1989年，齐默尔曼用拍得的照片举办了一次小型展览，随后这些照片就被装进一个盒子收藏了20余年，知道最近才重见天日并结集出版。

弗莱舍尔夫妇穿着他们订婚时的衣服，跟他们的爱犬普奇在一起。 装修队里的三名电工。 斗牛㹴洛奇在一辆1936年产的奔驰老爷车前。 齐默尔曼的邻居特普费尔夫人和她的孙子勒内。 民主德国建国38周年纪念日这天，贝尔夫人（中）与女儿、女婿和外孙合影。 新婚的德雷斯勒夫妇，他们选择了德国传统婚礼，主题为庆祝柏林建城750周年。 两名八年级学生。 这个造型前卫的学生绰号就叫“学生”。 柏林花店合作社第18号门店的员工们。 从左到右依次为：贝亚特（自由职业者）、她的女儿亨丽埃特、她的男友马蒂亚斯（自由职业者）、男友的儿子格雷戈尔，最前面坐着的小孩是他们的女儿莉莉。 最前面的红衣妇人英格博格一家的四世同堂照，左边是她当木工的儿子洛塔尔和孙子吉多，右边是她的母亲。 身有残疾的退休老人玛戈·舒尔茨跟她的三个孩子合影，她总共生了14个孩子。