从不，很少，有时，总是

从不，                 

        很少，

                  有时，

                            总是。

在刚过去的七十届柏林国际电影节中，美国导演伊丽莎.希特曼指导的女性堕胎题材的电影备受好评，一举拿下了评审团大奖。主演塔利亚.莱德也因红毯首秀而惊艳众人。

导演叙述的是一个很简单的故事，意外怀孕的女高中生Autumn为了不让家人知道自己堕胎，而选择和表亲Skylar踏上了前往纽约的堕胎之旅程。

01孤独的堕胎之路

Autumn看到自己日益隆起的肚子，意识到自己怀孕了，想要在家人不知道的情况下偷偷堕胎。但她遭到了当地医生的劝阻，无奈和表亲Skylar踏上了一场前往纽约的跨洲堕胎之旅。凛冬的她们踏上了去往纽约的路。由于怀孕时间的判断不一致，他们去的第一家诊所并不能提供服务，他们不得不在人生地不熟的大城市度过一晚。而第二家诊所的手术要用两天来完成，手术费基本花光了她们带来的所有钱，她们不得不求助于大巴上遇到的Jasper，度过了难熬的一晚。第三天，完成堕胎手术的他们踏上了返程，重新回到沉重的生活中去。

02无声的侵犯

生活对这对这对的高中生来说似乎太艰难了，毕业晚会伴着吉他的悲伤的自我倾诉之歌，却被同学骂作荡妇，而在一旁的父母却置之不理；口里污言秽语，丝毫没父爱的继父;在超市里被老板猥琐亲手，换衣间里的设备头;以及一直虎视眈眈想要调情的大巴搭讪者。她们的生活，身体好像都会有男人插足进来。她打掉了孩子因为她没准备好做一个母亲；她选择在自己的鼻子上扎了一个洞，戴上了鼻钉，她想要自己掌控自己的身体，哪怕必须忍受流血和疼痛。她们周围的一切似乎对她们都不友好，但她们依旧很坚强。

03心痛的答案

在堕胎前和医师的对话中，一直很坚强的Autumn却显得很脆弱，一直在流泪啜泣。四个回答选项从不，很少，有时，总是第一次出现在屏幕面前，我们也由此知道了片名的由来。面对着私生活问题的深入，镜头一直停留在Autumn面前，女孩似乎从未正视过自己的经历，这不仅仅是身体的损伤，更是心灵的创伤。年轻的心灵以为遗忘可以忘却伤痛，但却是不可能的。

04自助与友谊

影片中的Skylar是惊喜的存在，只有她会关心Autumn的身体健康，当得知Autumn需要堕胎时，从超市营业额中偷拿钱，跟着她去大城市纽约去堕胎。当夜晚无处可去的时候，不得不求助于在大巴上主动搭讪的Jasper，牺牲自己一点去帮助他们度过难关，而当处在焦虑之中的Autumn把她赶走之后，他们又在厕所中重归于好。没有人去关心她们，她们能依靠的只有彼此。她们没有选择也不会选择激烈的反抗，她们只能在这条路上尽力互助的走下去。

05青春的巨浪

影片的最后，Autumn和Skylar坐上了返程的大巴，堕胎的巨浪让她很疲惫，Autumn靠着车窗轻轻的闭上了眼睛。堕胎对她来说是青春中隐秘的伤痛，但此刻它可以享受片刻的宁静。也许以后她的生活中依旧会出现很多巨浪，让她崩溃，让她疲惫，但这一刻，一束光短暂的照亮的她的人生。

  影片日常生活的细节彰显了导演的自然主义的风格，没有去批判伤害他们的男人，仅仅去描绘他们的生活，她们的遭遇。就像罗曼罗兰说过的，真正的强者，就是在看透生活真相后，依旧热爱生活。也许少女们的生活很苦，但我相信，告别了伤痛的她们，可以更好的走下去。