这个时代最后一个「棱角一生」的人，走了

文 | 洞主

李敖逝世了，终年 83 岁。此前我读过一些他的书，看过一些对他的访谈。虽说他的许多观点偏激而带有攻击性，但他能一辈子做一个有棱角的人，这一点，世间少有。

1999 年，十六七岁、尚且青涩的韩寒在《杯中窥人》里写道：

一个人起先再狂傲，也要慢慢变谦虚。钱钟书起初够傲，可怜了他的导师吴宓、叶公超，被贬成“太笨”和“太懒”。可惜后来不见有惟我独尊的傲语，也算是被水浸透了。李敖尚好，国民党暂时磨不平他，他对他看不顺眼的一一戮杀，对国民党也照戮不误。说要想找个崇敬的人，他就照照镜子。

当时的韩寒喜欢钱钟书的《围城》，但遗憾于钱钟书后来不再狂傲，对现实低眉颔首，没了棱角。

那时的韩寒以李敖为榜样，因为，当时李敖已经 60 多岁了，却还常常“出言不逊”，个性张扬，不被现实磨平，韩寒欣赏李敖的那句话：50 年来和 500 年来，中国写白话文的前三名是：李敖，李敖，李敖。

随后，韩寒发表小说《三重门》，开博客写杂文，斗士一般针砭时弊，固然他的观点常常以偏概全，他的文章情绪化严重、理性不足，但是，他敢于质疑和批判这个社会的诸多规则，说真话。

遗憾的是，现在的韩寒早已不再锋利，不再说社会“坏话”，他将曾经指向社会的矛头，转向人与人的情感，于是有了不错的电影《乘风破浪》。不久前，他写下《我所理解的教育》，觉得中国教育制度下，改变命运的机会，比发达国家更大，于是整篇文章，不再对我国教育制度有任何微词。他认为一切都可理解。

最终，在个性方面，韩寒成为了自己曾经厌恶的人。

当然，这是一种无奈。社会环境渐渐逼仄，针对社会说真话，越来越危险，那么，谁能不妥协呢？

不妥协的人，极其稀少。李敖当然不是这个时代唯一有棱角的人，要说有棱角，L-X-B 可能更锋利，更无畏。

不过，李敖可以说是终其一生，都保持棱角的人，他桀骜不驯，敢说敢写，青年时反对国民党独裁，争取言论自由，甚至因此入狱多年，出狱后随着年龄增长，风貌却依旧不改，出版“李敖千秋评论丛书”，其中有 12 期在出版后，遭到查禁。

可能很多人觉得，一个人年轻时锋芒毕露，充满棱角，那是因为阅历尚浅。等到了一定年岁，经历的多了，就会慢慢接受和理解这个世界的一切，变得圆润，觉得没有什么不公与丑陋，觉得一切不公和丑陋，都有它存在的合理性，只要换一个角度，站在对立面考虑考虑，就会释然。如果一个人不能与这个世界和解，许多人就会觉得，这个人不成熟。

真的是这样吗？我不这么认为。

圆润不是成熟，棱角也不是幼稚。只是社会空间的束缚下，到了中年还保持棱角，很难；而选择圆润，不再坚持曾经认为的真理，甚至圆滑处事，则可以避免麻烦与危险，让生活变得舒坦。

为了让选择圆润的态度，更具合理性，许多人编造了“这是一种成熟”的理由，而将保持棱角的人，视为长不大的愤青，并对他们说：太幼稚了，你坚持这些，有什么好处呢？

愤青，是说那些愤怒而毫无理性的人。在保持理性的前提下，为什么不能愤怒？

圆润和棱角，是两种人生选择，并无高下之分，只能说，在这个世俗社会中，圆润往往能获得更多利益与舒适感。我们大多数人没那么坚强，我们选择圆润，当然无可厚非，但是，没有人有权利指责和嘲笑一个人保持棱角（虽然我们可以劝他们磨去棱角，过舒坦的生活）。

前段时间，作家押沙龙在他的文章《都四十二了，还是像个愤青》中写道：

如果我们生活在操蛋的环境里，我们去适应这种操蛋，这并没有错。但是，如果有人不愿接受这种操蛋环境，坚持自己的想法，然后倒霉了，这个时候我们去嘲笑人家不懂事，嘲笑人家傻逼，那就是下作。没有血性的人嘲笑有血性的人，我们只会越来越脏。

在现实世界，从结果上来说，坚守棱角，与社会对抗，很可能是徒劳的，这有如希腊神话里的西西弗，可能只是在做着无用功。但坚守棱角的人，那种不甘于堕入现实，不甘于被现实 cao 的理想情怀，难道不是一种刚硬的风骨吗？

我们怎么能抨击这样的人不识时务呢？

作为学者的身份，严谨用功的李敖，无疑是一流的，但我更欣赏做为一个个体的李敖，他敢怒敢言，不因社会的压力而变得虚伪。

面对社会的种种丑恶，包容和理解固然没错，但是，如果你觉得一切都可理解，无需展现棱角与质疑，那就有问题了。

有些人以理解一切，包容一切的心态，面对这个世界，他们觉得在法学家贺卫方口中，这地方法制不健全，那地方程序有问题，都是因为他不能理解他反对的群体和个人的难处。是啊，如果我们所有人都能理解所有不合理，该多好啊！如果所有人，都能包容制造不合理的人的难处，该多好啊！这样社会就没有矛盾，各种藏污纳垢、中饱私囊，就能不受干扰地顺利运转了啊！

李敖能保持棱角一辈子，而在晚年还比较顺利，并为许多大陆人所知，当然很大程度上，是因为他的批判对象，常常是国民党。不过，这种不止一次入狱，出狱后还要写“禁书”的人，他在危险之中保持棱角，也十分可贵了。

记得在李敖小说《红色11》中，余三共为了心爱的女友不被玷污，在逼供下背叛战友，事后他很痛苦，觉得自己罪大恶极。但是，龙头告诉他，他做的没错，凭什么某种信仰就比爱情高贵呢？

余三共的背叛当然有问题，但李敖这部小说，让我们深思极度矛盾中的价值选择问题。李敖敢于质疑某种信仰的至高无上，敢于真诚表达自己的怀疑，即便可能因此受到威胁……

今天，李敖走了，这个时代最后一个“棱角一生”的人，走了。