《杀死一只知更鸟》，最佳老公在这里

上个世纪30年代的美国乡镇，经济大萧条的时代背景，黑奴制度已经废除，但是黑人的社会地位依然是“黑鬼”，在很多白人眼里像泥土一样低贱，尤其是在南方。那些住在垃圾场旁、世代无所事事甚至穷凶极恶、拿着救济的白人，只因为身上洗了之后比黑人要白的皮肤，就高高在上。甚至连帮黑人辩护的白人律师也遭很多人非议——本书的主角就是那位令人钦佩的、正直勇敢的律师芬奇。

《杀死一只是更鸟》获1961年普利策奖。由小说改编的电影获第25届奥斯卡三项大奖。美国电影协会评选的“100名银幕英雄与恶人”中，派克主演的芬奇律师名列英雄第一位。

小说的主线是律师阿蒂克斯·芬奇（叙述者的父亲）无视误解和辱骂，坚持为无辜的黑人汤姆辩护的故事。这本书差不多花了2/3的篇幅铺垫律师正直、善良的人格魅力和小镇生活实录，真正写官司的笔墨并不多，但非常精彩而且深刻，庭审最后芬奇律师说的那段话也很动人。尽管在真相那么明显的情况下陪审团还是定了被告有罪，但那一天意义非凡。

1962年同名电影海报

同名电影把另一条线——怪人拉德利的故事作为辅线，简化了很多。事实上，小说的开头更多是以三个孩子对怪人拉德利传闻的好奇和探究展开的。不管是黑人，还是怪人，都在人们的传说中变成了可怕可耻的异类。小说以小孩子的视角来看这一切，带着单纯的疑问，更戳中人心。

一直隐居的怪人拉德利最终救了两个孩子的命，曾经以为很恐怖的人，其实是好人

可能有人会觉得，这么久远的故事跟我们有什么相干，看这样的书不会无聊么？

那么先回答这两个问题：

你能自信地说，你对任何人都没有偏见吗？

在面对多数人的反对和抗议时，你能坚持你的善良和正直吗？

简单来说，这本书的故事可以用“正直与偏见”概括。书中那作为一个正直的人的品格即使在今天依然是十分宝贵的。互联网让吃瓜的围观群众群体更加壮大，不明真相的人们，人云亦云而又固执己见。而我们，经常不知不觉中就成了其中的一员。

社会对于不同群体往往有很多标签，代表着人们对其固有的成见，以及偏见。小说中那个时代和社会环境下，固有的成见就是，黑人都是坏人，是罪犯，白人永远无罪。然而律师芬奇说，黑人中也有好人，白人里也有坏人。

可怕的是，就这么简单的道理，那个时候的人们还是不愿明白，即使真相那么清晰了依然不愿明白。

芬奇律师守在监狱门口不让愤怒的白人对关在里面的黑人汤姆动粗

有时候人的固执真的是很可怕的力量，它可以成就日复一日不懈的努力辉煌，却也可以毁掉新事物和真理的降临。

人类社会无形中存在着许多圈子，大到种族、国家，小到性别、年龄、不同的兴趣社团，圈层观念竖起了一道道屏障。对于未知或陌生的事物，人们常常存在恐惧和排斥心理，其实，这种恐惧本身才是人们应该恐惧的。

当你冲破屏障，会看到更多不同的人，了解生命有那么多不同的可能。当你开始了解他们，自然会更加包容，意识到自己曾经多么狭隘和愚蠢。在群情激愤的时候，也能至少保留一点自己的独立思考。

问题就在于，这样的圈层观念和隐藏的偏见恰恰是很难破除的。古今中外，莫能幸免。所以这本书发出的叩问响彻几十年依然那么震撼有力。

芬奇律师一枪命中路边的疯狗，如果破除偏见也像这样简单就好了

没有人是完美的，但小说里的芬奇律师几乎无可挑剔。相比那些异于常人的超级英雄，他更是了不起的英雄，人格的魅力比任何外在力量要强大得多。

父亲的大手一搂，世界就安稳了

他不仅智慧，而且理解并善待每一个人，不论是穷苦的白人、受冤的黑人、刻薄的老妇人、隐居的怪人，他都尊重。

他正直包容、逆流而上，面对众人非议依然坚守内心的原则，极力为弱势而无辜的黑人辩护。

同时他也是一个很好的父亲，独自带着两个孩子，爱护着他们，教他们站在别人的角度去理解别人——包括那些骂他的人。

他把社会的真相摆在孩子们面前，他也告诉他们不要因为一件事情不会成功而不去努力。

他说，勇敢是当你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。他自己正是最好的践行者。法庭上、在街上、在家里，他都是一样。

所以，他成为了美国人心里排名超越蜘蛛侠、钢铁侠和其他侠的英雄。

今天，我们也需要这样的英雄。

我们也应该立志成为这样的英雄。

——或者，找一个这样的老公。

【一些书摘】

P112

杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。

知更鸟只唱歌给我们听，什么坏事也不做。它们不吃人们园子里的花果蔬菜，不在玉米仓里做窝，它们只是衷心地为我们唱歌。这就是为什么说杀死一只知更鸟就是一桩罪恶。

P138

勇敢是:当你还未开始就已知道自己会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。

P251

可是，在这个国家里，有一种放肆能够让一切人生来平等——有一种人类社会机构可以让乞丐平等于洛克菲勒，让蠢人平等于爱因斯坦，让无知的人平等于任何大学的校长。这种机构，先生们，就是法庭。它可以是没过联邦最高法庭，可以是最基层的地方治安法庭，也可以是你们现在服务的贵法庭。就想任何社会机构一样，我们的法庭也有它的缺陷，但在这个国家中，我们的法庭是最伟大的平等主义者。在我们的法庭中，一切人都是生来平等的。

P270-271

在我们生活的这个世界里，有些东西会让人丧失理智——他们不论怎样努力都做不到公平。在我们的法庭上，当一个白人和一个黑人打官司时，白人总是赢。这些很丑恶，但它们是社会现实。

P271

不管一个人是什么肤色，法庭都应该保证这个人可以得到公正的待遇，但人们还是想方设法把他们的怨恨夹带近了陪审团的包厢。

世界上最让我恶心的事，就是下等白人利用黑人的无知占便宜。

P278

我认为世界上只有一种人，就是人。

如果只有一种人，那他们为什么不能和睦相处呢？如果他们都一样，那他们为什么还要相互鄙视呢？

我想我开始理解怪人拉德利了，他为什么老关在家里不出来……因为他“想”待在里面。