母亲在岛上开垦出来的菜园子

母亲种的芋头

隔三差五便给母亲打电话，听她聊聊家长里短，小妹曾经建议母亲养只猫解解闷，被她一口回绝了，老人家说猫掉毛实在没有那个闲心思养宠物，她愿意一个人安静地待着，此后没有人再提这茬子事。

今年春天，为了给老母亲解闷，小弟把露天阳台拾掇了一番，从网上买了各种种菜的框子和工具，让母亲自个种点菜打发时间。春末到夏初，阳台一片绿意盎然，母亲算是小有收获，为此特意发照片和视频过来与我分享她的喜悦。

可是好景不长，盛夏来临，烈日炎炎，阳台上的绿色渐渐萎靡，有的新芽干脆躲在泥土的裂缝中避暑，不问世事，母亲见此情景再无心经营这瓦片大的空中菜园。她计划转战实地，种出一片理想中的菜园来。

母亲在家附近巡视了一番，她看中了离小区五里地之外的几块荒地。小妹给我发来菜园的照片时已是两个月之后的事，我仔细地瞅狐疑地问：“在树下种菜能长出来吗？”小妹胸有成竹地说：“可以的，有一部分阳光能照得到。”

母亲种的红薯

母亲的菜园分布零散，还有两块方寸之地依畔在杂草丛生之间，硬是被母亲挖掘出了熟褐色的新泥来，这等鬼斧神工倒让我不胜唏嘘。

电话里母亲得意地说：“自从种了这点地，我觉得浑身有劲，我能吃到自己亲自种的红薯叶，心情也不一样了，楼下的邻居见我精神好都调侃说开荒种地是不是很有成就感啊？哈哈……”“妈，你那是土地情怀。”母亲听我这么说更激动了，“是啊，算起来我离开老家已经三十年了，早已脱离了故土，我从出生就触摸到的东西大半的人生都在和它打交道，怎么可能不亲切……”

母亲说的热血沸腾，仿佛置身于那个久远的年代里无法自拔，那是来自血液里的与生俱来的一种热情，那是属于他们的时代烙印。

母亲经常走上四十分钟的路程去经营她的小菜园，心里从此有了牵绊有了惊喜有了不一样的岁月流年。

母亲种的空心菜

她孤独地走在那条丛林相互遮掩相互攀岩的林荫小道上，路上行人极少。她一个人生活在一座孤岛上，那座岛屿四面环海，夜风常年呼啸凄冷，唯一有人气的场所是附近开放的一个几百平米的露天篮球场，到了傍晚才有几个年轻人活跃其中。

那里留守的老人居多，母亲时常佝偻着身体坐在楼下与老邻居们攀谈，扯着南腔北调的地方语言，比划着难言的手势应付日常交流障碍，这是我的母亲，她为了儿女选择随遇而安的生活。