一堆往事。

說起來，她認識墨，真的是很機緣巧合的事。

現在的墨早已經不叫墨，她陸續換過許多名字，可只有墨這個名字，讓她怎麼都忘不掉。她會在某個清晨，輕輕喚她墨，墨便說，這是多久以前的事了？

她和墨同時在一個寫手群裏。與墨初識時，那是個夏天，百花開的正艷，知了也不分晝夜地叫著。她剛剛中考結束，便在群裡與其他人打得火熱。

她很喜歡和年歲長與自己的人說話，她說會有莫名的安心。墨便長她三歲。那時的墨，剛剛高考結束，也在群裡打得火熱。三年來的綑綁束縛霎時間消失的無影無蹤，在這個蟬聲四起地夏天。

她每日都坐在電腦前，寫點無病呻吟的文章，接受幾句傷春悲秋的讚美，她便以為這就是世界。但更多的時間，她都會坐在電腦前劈哩啪啦滴和別人打字聊天，一隻老鍵盤被她敲得啪啪響。同樣的，墨也是。

她和魔迅速熟絡起來，在一個共同的群裡聊得熱火朝天。那時的她，叫她姐。「姐，你加我。」

「好。」

從此便一發不可收拾。

在她自以為的文人圈子裡，她寫了很多文字送給墨，可她絲毫不了解墨，洋洋灑灑的抒情佔據了整個篇幅，可這樣依舊俘虜了墨。同樣的，墨也送她很多文字。兩個人，像是從未謀面的老友。早上起來第一個給她道早安，晚上睡去最後一個和她說晚安。那個長日無聊的夏天，就這麼在成百上千的聊天記錄中過去了。

這是她和墨認識的第一年，二人在進行一場柏拉圖式的感情。

她們誰也不會料到這場感情會持續這麼久，久到如此平淡自然，細水長流。她有了苦水，和墨說。墨有了煩惱，和她說。她升上高一的那一年，整晚都在寢室劈哩啪啦地用手機打字，那時的手機還不是智能機，「6」鍵有明顯的不靈敏。同寢室都以為她有了男朋友。她在心裡哭笑，我怎麼會有男朋友呢。

第二年，她和同班女生展開了一場地下情，二人暗通款曲，終於引來諸多流言蜚語。她內心委屈地想大哭一場。她問墨，對拉拉的看法是怎樣的。墨說，不接受。這從此便成為諱莫如深的秘密，再次提及它，這是多久之後的事了？

第三年，她們很少聯繫。她要高考了，墨讓她加油。可她內心支離破碎，她無法集中精力在任何事上，她讀了大量的書，沈浸在自己的世界裡無法自拔。那時的她經常說，錯亂的不是我，而是整個世界。現在的頭，早已把這些事情作為茶餘飯後的笑話。她果然高考失利，胡亂報了所大學，那個暑假，她和任何一人吵架，家裡雞犬不寧，她準備出一副隨時隨地要和世界鬥爭到底的姿態。當然，她輸了，輸的徹頭徹尾。

第四年，她進了那所胡亂報的大學。她感到不可抑制地失望。墨在不停地開導和安慰她。開始對一切產生疏離感。她不想要太親熱的關係。她遵守學校要求隨便報了個社團，不參與任何競選活動，她把自己活成透明人。軍訓之後，她開始寫字。她和墨依舊時斷時續地聯繫著，這時的墨也很忙，她忙著寫論文，忙著考試，忙著找工作，也忙著分手。她開始一個人，她一個人在圖書館讀了大量的書，但她不再沉浸其中而無法自拔。她看書很快，卻不細看。百分百的投入可怕而迷人。偶爾的她也不自覺地投入進去，之後便在腦海中續出十萬字的故事。

第五年，墨說要來見她。她頓時慌了神，她只想關係維持在柏拉圖式。她潛意識不知不覺地抗議、可她的意識在機械地歡迎她來。江南的墨，要來看北方的她。在墨到來的前一晚，她心煩意亂，開始不停吃東西。第二天一早醒來，她腸炎開始發作。電影票都已買好，她卻放了墨鴿子。她在醫院裡，看著手機提醒電影已開場半小時、一小時。時針滴滴答答地，她以為她和墨的感情要在第五年結束。

第六年，她向墨出櫃，那一刻的她緊張的要瘋掉。可墨卻輕描淡寫地說了句，沒關係啊。她忽然覺得自己被釋放了，壓抑了許久的神經，需要避諱的字眼，都沒有了。她和墨聊著，才知道當年墨對拉拉的看法，只是誤會一場。她也開始和墨講述第二年的那個故事。墨只是心疼地說，你受委屈了，不要輕賤自己。她說好。

「我拿你當個寶，你卻把你自己當個草。」

忘了什麼時候吵起來，魔一怒之下說出這句話，她瞬間淚盈於睫。她安靜下來，使勁眨著眼睛。說墨是個暴力鬼。在打趣吵嘴中，她慢慢使自己平靜下來   。她開始和墨說些曾經諱莫如深的話，也偶爾說自己要找個女朋友，墨總說，你有我就夠了。

第七年，墨找了工作，考研落榜。墨說她過得比學生時代還清貧。她讀大學三年級，依然無所事事地在校園裡閒逛，今天說要考研，明天說算了吧。墨罵她沒出息，她自己也罵自己沒出息。

「就這樣吧，我睡了，晚安。」

「墨，晚安。」

「你還記得這名字，這是多久以前的事了？」