长大后，我就成了你！

   

      以前总说理解，当我真正开始理解我母亲的时候，只用了一瞬间。

      2021.10月，没有任何预兆地，疫情就在我们的城市爆发。整座城市按下了暂停键，工作也更忙了。一边上班、一边回家后还要照看哇哇大哭的孩子。很多时候回到家里衣服都来不及换，就去照看孩子。

      某一个中午回到家，本来打算吃完饭以后休息一下，但是永远都是计划赶不上变化。饭吃到一半，就接到电话说，工作上有点事还需要沟通。放下手里的饭就去打电话，工作的事办完了。坐在桌子前，一手抱着娃，一手拿着筷子吃饭。佳佳8个月了，大人吃饭的时候，她摇着胖乎乎的小手，也想抓一点来吃。每次她用尽全力向前扑，可是被我轻轻一躲，她就抓不到了，气的她哇哇大哭。

      为了不让她哭，我把她放在我的左腿上，一边吃饭，一边抖腿逗她玩。这样，她就咯咯地笑，我的心情也会好很多。歆歆把音响放开，跟着音乐在跳舞。一边逗佳佳玩，一边闻到一股好像烧焦的奇怪味道。但是并没有太注意，还依然得意地抖着腿看着她笑。突然之间反应过来，走过去一看，放在炉子上的馍馍有一半已经烤糊了。

      抱着怀里的佳佳、看着跟着音乐跳舞的歆歆和我握在手里的烤焦馒头，还有桌子上吃到一半的饭。我的心里突然之间很平静，真的就是那种看通一切之后的平静。没有生气，只有静静地看着眼前的一切发呆。也就是在那一瞬间，我突然之间理解了我的母亲。

     

      在家的时候，一年四季我们都是可以找到睡懒觉的理由。春天太困了，夏天太长了，秋天太乏了，冬天太冷了。总是有各种说辞。

      但是我的母亲，一年四季却能准时起床。打扫院子、收拾房间，并且在我们还没起床的时候，她就已经为我们做好了早饭。一次次地催促我们起床吃饭。

      有时候催促的次数多了，我们还会有点不耐烦，跟她犟几句就继续包头睡。从来不管她的心理是什么感受，失望或是心酸。

      以前我觉得妈妈是不是傻。冬天那么冷，那么暖和的炕她为什么就不知道多睡一会呢？这个问题也曾问过她。她的回答是:“热的睡不着。”我也就按着字面意思接受了她的解释。

        读书的时候，偶尔跟着父母去一次地里，去了也就是帮着拔几棵草，或者提篮子去河边倒草。脏活重活都是他们在干。但是回到家以后，嘴里却不停地喊着“累死我了，累死我了”。反而是他们一声不叫。又开始忙着洗菜，做饭。叫的次数多了母亲就会说:“小孩子哪有腰”。最后在和母亲的争论中，心安理得去睡觉或者去玩。

        生完佳佳出月子以后，婆婆照顾老大，还要忙地里。所以佳佳大多数时间都是我带。从她40多天开始，到现在八个多月，给她洗澡，穿衣。从最初的害怕，到现在的熟练。是一点一点熬着积累出来的。

      佳佳每天早上6点多就醒了，听到她的声音，不管多瞌睡，我总是能赶紧起来看她。有一段时间，她晚上睡得迟，尽管我已经困得要死了。可我依然坚持把她哄睡以后才睡，第二天依然可以早早地起来，生龙活虎的照看她。

      小孩的衣服每天都要洗，有时候也想着拖一下。但是看着孩子呆萌可爱的样子，又不忍心让她穿着散发着臭味的衣服，抱着她左看看右看看，喜欢的不得了。本来打算陪她睡觉的，但是把她哄睡以后，又强迫自己起来给她洗衣服。

      我终于明白，我的母亲她并不是真的因为热而睡不着，是她身为妈妈的责任，不能让她和我们一样自由。

      她也并不是不懂累，不知苦的傻瓜，只是我们的一声妈妈，让她必须强迫自己承担起那份责任。

      我曾经觉得，大冬天不睡觉，到处干活的她的有点傻；早上迷迷糊糊中叫我起来吃饭的她有点讨厌；喋喋不休没完没了说教的她有点可恶。

      可是如今，因为一个妈妈的身份加持在我身上，我却成了另一个她。