多年以后,他依旧记得
data:image/s3,"s3://crabby-images/40044/40044e21f50aba5707164e07dfc55c2b8e9ac17a" alt=""
01
那天,F在微信上问我林徽因跟金岳霖的故事。
因为不甚了解,就专门在网上搜了一下,顺便了翻阅了关于他们四个人情爱纠葛的几本书,忽然发现,在林徽因生命中出现的四个男人,每个男人所给的爱截然不同——
徐志摩的爱焚天灭地,最终吻火。但我想,如果林徽因真的选择了徐志摩,也许有一天,徐志摩依旧会离开,诗人的浪漫因子注定徐志摩不是一个长情的人。
梁思成与林徽因志同道合,两情相悦,相扶到老,是事业的合作者,也是家庭的共同体,爱情与理想得到了完美的统一,只可惜天妒红颜,让林徽因先行离去。
金岳霖,本就是一奇人,言奇行奇,其爱自然也就与众不同,终身守护,却不打扰对方的幸福,毗邻而居,却毫无流言蜚语。
三人当中,徐志摩适合做情人,动情天崩地裂;梁思成适合做伴侣,细水长流相伴众生;而金岳霖却如父如兄,有人说是蓝颜,不如说是异性知己。
在民国的才女群体中,没有谁比林徽因更幸福,爱过,也被爱过。对于一个女人来说,这就足够了。
02
林徽因仙逝之后,梁思成又再娶,虽然很多人都在喷这事,但我想,这也许无可厚非,毕竟生活是一段一段组成的。
林氏夫妇相继逝去,金岳霖还是孤家寡人,垂垂老矣。有一天他突然召集老友聚餐,席间人问何故,金岳霖酒杯满斟,老泪纵横地说:“今天是林徽因的生日啊!”说罢泣不成声,在座无不动情。
也许只有金岳霖这样的才子,才能做出这种让人匪夷所思的举动,才能有这样超越凡俗的爱情。
人们常说,不要因为一棵树而放弃了一片森林,终金岳霖一生,他没有看见森林,只看见了一棵树。那棵树叫做林徽因,而他自己,也在那棵树是那棵树上活活把自己吊死了。
爱着她,却不能靠近,这本就是一种痛苦,换作常人,也许早就远走江湖,去没有对方的地方,就算不能开始一段新的感情,也至少不会触目伤怀。
可他不,不仅终身未娶,还要比邻而居。鸡犬相闻,看着对方恩爱和美,自己孑然一身,一遍又一遍地虐着自己。
我想,后来的金岳霖对林徽因的感情早就超越了男女之情,他爱的是爱着林徽因的那种感觉,而不是林徽因本身。
只是,我们没有想到,很多年后,他依旧记得她的生日,记得她曾经的模样。
想起她的时候,依旧会泪珠滚落。
03
前段时间有句话在朋友圈刷屏了:喜欢是乍见之欢,爱是久处不厌。
不可否认,在一个泡面化的时代,我们很少在看到感人的爱情,随之而来的婚姻也不再像以前那样稳固。朋友说,在我们很小的时候,人们见面都会问吃了吗,而现在人们见面问的却是离了吗?
在一个轻易都能言爱的年代,似乎说出爱与放弃爱,都是一件很简单的事情。牵手与放手变成了两个简单的动作,就像吃饭喝水一样简单。
我相信,那些无法走到终点的爱情和婚姻,都有不得不离开的理由,但我们依旧相信,这世上有真爱的存在。
有过这样一个小视频,一对老夫妻,男的腿脚不便,女的在喂他喝特仑苏。看得出来,这是一个贫瘠的家,这更是一对贫穷的老夫妻,一盒特仑苏,他们都害怕自己喝多了,给对方留少了。
就像朋友在转发时配的文字说的那样:最长情的告白,就是老了我们依旧在一起。
04
很多年前看过这样一个故事,大致故事是这样的:
女主去世之后,男主患了老年痴呆,他忘记了很多事,包括自己的名字,自己的住处,家人都不敢让他出去,因为他一出去就再也找不到回家的路。
可是他总爱往外跑。
直到有一天,他再次偷跑出去,家人找了好久才在他和她第一次相遇的地方找到他。当别人问他到底出来干什么的时候,他说他有很久没见她了,不知道她去哪儿了,就想到初次相遇的地方来等她。他相信,她一定会回到这里。
家人理解她的思念,就把她的照片放在最显眼的地方,以为这样他就不会跑了。
然而却没有任何效果,只要家人不注意,他依旧会跑出去,像孩子一样地执拗。
因为无法忍受他了,就责备了他几句。他却像一个孩子似的哭了,他说,他们不让他去找她也就罢了,为什么还要把别的女人的照片放在他的面前,这时候,家人才明白过来他已经不认识后来的她了。他记得的,依旧是年轻的时候的她。
于是,他们找来了她年轻时候的照片,他才不继续往外跑了。只是每天吃饭时,他都要家人做她爱吃的菜。
故事的后来,他去世了,去世的时候,手里握着她的照片,脸上带着笑。
05
人的一生看起来很长,但过起来却很短,百岁光阴,须臾即逝,无论在世上经历过什么,最终都是尘归尘,土归土。
短短的一生中,我们会遇到很多人,但是让我们刻骨铭心记住的却不多,两三人而已,这两三人,也许是父母,也许是子女,也许就是爱人,当然也可能是那个爱而不得的人。
当然,我们也许会被某个人记住,刻骨铭心地记住,这个人,也许是父母,也许是子女,也许是爱人,当然也可能是那个爱你而不得的人。
如果你遇到了那个刻骨铭心的人,无论你们之间有过怎样的过往,我希望你能珍惜。
如果没遇到,那只是时机不对,或者是你没有感受到,因为此刻,也许你就是别人心中那个刻骨铭心的人。
但愿我们每个人,都会遇到这样一个人,走着走着,不经意中,就一起白了头。
等到老了的时候,你依旧会记得他或者她。
就像白居易所写的那样:“老来多健忘,唯不忘相思。”
告别世界之前,纵然孤苦一人,但你有他或者她的回忆,每天想想那些美丽的往事,我相信,你会脸上带着笑的。
我想,这就够了。