宽在巷子窄在门
成都宽窄巷子两个最著名的场所:宽巷子11号和窄巷子27号。没有人去宽窄巷子会遗漏它们。
窄巷子27号流传着两个版本的故事。一说30年代初,王姓国民军官买下这个西式洋楼。抗战,军官出征,一去再无音讯。只留下这个小洋楼,和独上西楼,望尽天涯路的妻子。另外一说,大户人家的小姐,在那个封建年代自由恋爱,结识了翩翩少年。后来,少年出国留洋,留下了长久等待的女子。后来......
故事无从考证,爱情却成为传说流传了下来。或许因为等待总让爱情凄美或悠长,就像《来自星星的你》千颂伊对叫兽说:“我很擅长等待的,一年,两年,十年还是不回来了?”如今,每次到宽窄巷子27号都能看见年轻的摄影师带着笑靥如花的新人拍着婚纱照:“笑一个,好!”,“新郎搂一下新娘,表情自然一点,好的,看这里!”惹得一旁路人纷纷围观拍照,道路常常堵塞。
和小洋楼相反,宽巷子11号是中式建筑。庭院深深,青砖灰瓦。11号之所以吸引眼球,大抵是因为奇特的院门和门头上的两个字。院门是用青砖砌成带有弧形兀起的拱形宅门,门洞上方嵌入中式传统石匾。浓浓的中式风味兼带着西方的个性。这个门头也是宽窄巷子里面最富标志性门头之一。至于为什么那么多人拍照都会拍到那个门头,可能还有一个原因——几乎第一次去过的游客都不认得那两个字。
是的,恺庐——宽巷子11号。这个传奇的建筑,注定了住在里面的人不会是普通的人。无论是百年前,建筑此宅院的主人本是留洋归来,取革新思想而建筑院落。还是解放前夕,川西电台台长陈希私邸,蒋介石曾经来过。亦或是后来世代住在此地的八旗后裔,川音副教授拉木尔羊角——一个心脏在右边的奇人。
有故事的,并不仅仅是11号和27号。一千多年前,历史上著名的“准葛尔之乱”后,康熙三千八旗选千名精兵留守蓉城,在当年少城基础上修筑了满城。沧海桑田,当年的42条兵丁胡同至今留下了宽巷子、窄巷子和井巷子。并且成为成都的一张名片。而宽窄二字,本身就毫端蕴秀、口齿生香,如人生圭臬。
这些古街道,始终和住在这里的人们流淌着同样的血液:“万能教授”张圣奘、画家张采芹、中医大师周济民,古琴大师蓝桥生等,还有不知道多少人坐在装着土豆的浮雕三轮车上拍过照的作者朱成,每周都会定期展出艺术品的白夜书吧女诗人翟永明——这也是宽窄巷子为数不多的艺术廊之一。以及许多人并不知道的“宽云窄雨”会所女主人米瑞蓉。有时候,走过张采芹故居前,看那年年如一卖烟丝的老人,都会不由猜想,会不会其实就是某个名人在此隐居?
或许正是因为那些底蕴和这些人,宽窄巷子里面每个场所,取名各有特色。就餐的龙喧、上席、尽膳、宽坐、海棠晓月、天趣、九一堂、大妙、荷欢、滴意;喝茶品酒的花间、听香、可居、里外院、柔软时光、点醉、白夜;还是淘趣的连上莲、锦华馆、如意、宽度、子非,都如清风皓月,观之忘俗。就像读《枕草子》清少纳言“香炉峰之雪当如何?”轶事,松尾芭蕉的俳句《花开》:不知何处花开,香气扑鼻来。
闲在宽巷子,品在窄巷子,淘在井巷子。如今的宽窄,每至周末,游人如织,匆匆来迟迟去。至节日人满更无立锥之地。去宽窄巷子取闲,当择平常时光。宽窄有茶事,三五好友围坐品茗,闲话浮生。或者独自一人,翻翻《成都旧事》,看看肖全拍的三毛在成都。老井翠竹映青莲,青砖小瓦生碧烟,也会让人陶醉。