烛火
35年前，在马岭中学的校园里，总能遇见一位五十岁左右高高瘦瘦的老师，老公看见他，总会笑着称他“老下”，我误以为他姓夏，就对他说：“夏老师好！”他听了，“呵呵”地笑了两声，对我说：“我姓张，叫我张老师。”我十分迷惑，回过头用探寻的目光看老公，他却笑而不答。
原来，“老下”是张老师的绰号。有一年，他们学校组织了教职工拔河比赛，张老师所在的后勤组和理化教研组进行比赛，双方势均力敌。在对抗过程中，对方逐渐占了上风，眼看张老师他们队就要输了。担任指挥的张老师咬着牙，大道喊道：“同志们，一起用力往过拔，要下死决心，争取胜利！”听到了张老师那振奋人心的呐喊，后勤组的老师们浑身像增添了无穷的力量， 一起用力，终于赢得了胜利。
为了激励队员奋力拼搏的斗志，张老师顺口把“下定决心”改成了“下死决心”，惹得在场的人不由得笑出声来。从此以后，有人给张老师起了个绰号---“老下”。和他关系好的老师见了他，总会亲切地称他“老下”，他也不恼。时间长了，这个绰号就被叫开了。把他称为“夏老师”的不止我一人，他们学校新调入的教师也曾误以为他姓夏， 叫他“夏老师”，他听见总是哈哈一笑，给人解释自己是“张老师”，不是“夏老师”。
张老师不是本地人，他师范毕业后分配到我们当地乡下任教，担任过农村小学校长，中学总务主任。由于家庭成分问题，张老师虽然不是共产党员，但他始终以一个共产党员的标准要求自己。他性格耿直，大公无私，不占公家一分钱的便宜。凡是和他一起工作过的人，都对他交口称赞。
在张老师的教学生涯中，他的大半生都在马岭镇几所学校任教，他的教学工作一丝不苟兢兢业业。每上一节课，课前他都要认真备课，总能看见他提着一个写满字的小黑板走上讲台给学生上课的情景。当时，马铃地处长庆油田作业区，这里的孩子接触的新鲜事物多，比较叛逆，身为校长的张老师做到了既教书又育人。他采取多种方式，深入浅出地给这些孩子讲道理，把一个个个即将走向歪路的学生引上了正道，凡是他教过的学生，都忘不了张老师在他们身上倾注的心血。
上世纪九十年代初，教育局决定在县城中心小学建造一栋教育局和学校合用的家属楼，局长要求在全县教育系统选拔一名责任性强吃苦精神好的施工人员，在马岭中学担任总务主任的张老师成了最合适的人选，他很快被从乡里调往县城担任这栋楼的施工者。
在施工期间，他昼夜吃住在工地。90年代初， 建筑行业的风气还比较好，但偷工减料，以次充好现象时有发生。张老师没有辜负领导对他的期望，在建筑楼房的过程中， 他十分重视每一个细节。施工队每拉来一批建筑材料，他都要亲自核对数量，验收质量， 在张老师的眼皮底下，不合格的建筑材料是难以蒙混过关的。好多不合格的材料都被拒收。这栋家属楼终于顺利竣工，有关部门进行验收后，这栋楼被评为全县优质工程之一。这里面不知凝结了张老师的多少心血和汗水。
担任我校总务主任期间，他工作负责，秉公办事，从不占学校一分钱的便宜，赢得了学校领导和教师的好评。担任总务主任不到两年，就到了他的退休年龄。在当地干了一辈子教育的他两袖清风，到退休的时候却居无定所，学校领导十分同情他，征得他的同意，安排他做起了学校的门卫工作，这样他和夫人可以继续住在学校。
张老师是我见过的最尽职的门卫，他是学校起得最早睡得最迟的人，无论什么时候，都能看见在学校新建的花园里正在忙碌的张老师的身影，给花浇水、施肥、除草、修剪，就像呵护自己孩子一样精心养护着花园里的一草一木。
张老师没有忘记自己是一名教师，虽然离开了课堂，干起了门卫工作，但他就像孩子们的守护神一样，始终关心着学生的安危。在他刚干上门卫工作的一段时间里，连续一周多都是阴雨连绵，由于学校围墙年久失修，摇摇欲坠。每天早晨学生到校时间，张老师都打着雨伞站在那段围墙旁边，提醒学生绕道前行。
那天早上，有几个学生硬是不听张老师的指挥，蹦蹦跳跳地从危墙下往过走。就在这时，张老师发现危墙的裂缝越来越大，已经开始往下掉砖块了。在这千钧一发之际，张老师丢掉手中的雨伞，一边朝那几个孩子喊“危险，返回去！”一边张开双臂向那几个孩子扑过去。张老师保护着孩子们刚刚撤离到安全地带，“轰”地一声，危墙倒塌了。一场墙毁人亡的重大事故，就这样被张老师冒着生命危险化解了。在场的所有人都惊出了一声冷汗，大家被张老师危急关头，挺身而出、舍己救人的行为所感动。学校召开全校教师大会，对张老师在危急关头勇救学生的事迹进行通报表扬。
随着年龄的增大，张老师的身体终于向他发出了信号。他脸色苍白，浑身无力，走路时步履蹒跚。张老师深知自己的身体不适合干学校门卫工作，他很快到学校办理的了辞职手续，离开了他心爱的学校，搬进了三个女儿凑钱为他买的一套二手楼房。张老师终于有了属于自己的家，可是，他的生命已经进入了倒计时。张老师的女儿带他到医院检查，医生诊断的结果是他得了严重的血液病。
可恨的病魔犹如洪水猛兽一样来势汹汹，在和病魔搏斗了不到两年的时间，张老师就去世了。
张老师虽然永远地离开了我们，但他的精神就像烛火一样，将永远照亮我们前进的道路。
