过去，看不够也画不够

我一直认为，过去的有线电视比现在的网络电视好看的多。虽然屏幕主页功能有限，遥控器也只有音量和调台这四个按键被磨得发黑发亮，但并不妨碍我们每天都想抱着电视看个不停。我们除了用它获取未来几日的天气预报，还可以在上面收听别人点播的音乐，也会准时守候各大卫视的娱乐播报。这些都是我们热衷于做的事。

后来某一天，我发现一个本地的娱乐频道竟在播放走秀节目，还全都是国际知名品牌。我觉得好看极了。一个一个超模穿着设计感十足的衣服向我走来，我仿佛坐在走秀现场，每一帧都为之震撼。更奇怪的是，每次看完一期走秀节目，我晚上就不敢闭眼，一闭眼满脑子都是那些径直向我走来的模特和我从未看过的衣服。那些衣服都是我自己想象出来的，每一件都仿佛出自大师之手，而且根本不需要迟疑，那些衣服就一件一件不停地向我走来。我仿佛是个天才！

从那时起，我就不敢向别人透露我的隐藏技能，因为我也不确定这样的大脑行为是否只是正常反应，而且很多人都会这样。也是从那时起，我梦想以后可以成为一个服装设计师，甚至在高考填报志愿时偷偷查找过服装设计学院。当然，这件事简直是异想天开。我一开始就走的文理路线，画的最多的只有圆形和三角形，没有专业绘画的基础，更别说服装设计学院的字眼在选填志愿的参考书上根本找不到。这件事就只有作罢。

上了大学，我也没机会看电视了。只是在大学英语课堂上，老师让我们用英语介绍自己的梦想，我非常自豪地说出了这个梦想。那时候，它也只是一个梦想，一般不会想起来。

我这一代，刚好迎上网购的浪潮。第一个“双十一”、“双十二”都有我的参与。那时候智能手机还未普及，笔记本电脑更好用。因为没什么钱，我每天都要翻看无数次网购网页来选款，服饰就一款一款地从眼前滑过，眼睛累到爆炸。到了晚上，一闭眼竟也出现了和之前看秀一样的情景，而且还有意外的收获———除了衣服，我还能看到各式各样的饰品、包包。我便知道自己依然还是当年那个创意天才。这个二次发现让我感到格外兴奋，我开始有意训练自己，每天都要翻看很多服饰，晚上就打开自己的服饰秀，有时候甚至都应接不暇了。

只可惜，这些灵感画面稍瞬即逝，我又不能把它们画出来。所以我总是在想，要是人类可以在脑子里装上一个照相机就好了，一旦灵感闪现就自动记录，那我岂不是就可以成为一个天才设计师了。

其实，我高中就有试过画设计图。买了一两本速写本，不想做题的时候就拿着铅笔画。那时候信息闭塞，我根本不知道怎么画，就胡乱地画写简笔画，画出来的裙子没有任何美感。我对自己非常失望，但我更愿意相信不是我没有灵感，只是因为不会画画才会如此。到了前几年，我才突然想到为何不找些教学视频学下服装设计。看了几个视频才知道服装设计并不容易，每个线条都有讲究，当然除了画还要能做出来。而且，近些年设计师已经不再局限于传统设计，探索出了很多科技概念的服装，用料上也出奇出新。然而，几个线条就把我难倒了。看来这个梦想还是趁早放弃好了。只是如果随着技术的发展，人类某一天真的制造出灵感照相机，那我一定把自己的灵感贡献出来。

为什么会有美术细胞？其实，我小时候第一次接触真正的画画，是在小学二年级学校举办的美术比赛。那时候，我好像不会画画，也不喜欢画画。但是每个人都必须得参加，所以后来成了我妈帮我画了一幅水彩的“牵牛花图”。看着那副画贴在优秀展示墙上，我竟开始对画画产生了兴趣。可能是出于弥补自己的“作假”行为，我照着那副画自己也画了一遍，竟能画得一模一样。孩子真的很神奇，只要受到启蒙就能发掘出某些能力。

有一段时间，我喜欢把杂志上的名作剪下来收藏，那大概是我对艺术最初的敬畏。后来，我周末总喜欢坐在阳台上，拿着速写本看着斜对面的二层楼房，把那一隅的空间画出来。每次看都差不多，但我就喜欢画那个墙角、老式的阳台、矗立的天线、长着野草的楼顶和几朵飘着的云彩，好像非要从平平无奇的生活中参悟出什么诀窍来一样。

因为不会画，所以我更喜欢乱涂乱画。总是在书角空白处、白纸上画那些没人看懂的线条。我是从那时候起知道“心流”这个词的，让笔端随心而动，而不是由大脑驱使。这和我后来写散文的风格如出一辙，都属于抽象意识流派。可能现代艺术最本质的意义便是随心而动吧。值得一提的是，我自己画了一个同学记录册，根据对每位同学的印象画了专属于他们每个人的特殊的记号。

只是，我已经很久没有提起画笔了，只能远远地看着记忆深处的那个我，像一个怎么也看不够画不够的画一样。