灵感（一百二十五）——上坟5

送葬的那天，是我见过父亲唯一一次上坟，直到现在我也没有去问个究竟，因为我知道，每一位父亲的心里，总藏着一点让儿子敬畏的秘密。

每年上坟，都是三叔操办，别人也不用去操心，家里把东西都置办全了，让三叔和同宗的亲戚们一同去，三叔都会带着我们哥俩，一路上说着闹着。多少年过去了，三叔也是近花甲的年龄了，胡子头发跟父亲一样的花白，都是一辈子的老农民，沧桑的脸上，写满了岁月，皲裂不堪的手上，记满了故事。

上个月中元节，父亲说上坟的事儿，依然是三叔打理着，坟地里被三叔收拾得干干净净，坟头上今年加了几株玉米，只是三叔的背又坨了些，腿脚也没有以前利索了，上坟的路上，步履蹒跚。

七年没有回去上过坟了，可父亲也没有向我提过，我也不知是不是我太过不孝了，又或是因为家里有三叔，他自然也不用担心什么，可等到三叔老去呢，我没有再敢往后想，毕竟现实太过于残酷。有些事情回忆起来毕竟太久远，可偏要想的时候，又会让你潸然，这时倒想真正地坐在坟头旁，好好看看自己远离多年的故土吧！