我相信写作是一把菜刀
我相信写作是一把菜刀,就像我相信故事是人类最本质的渴望。
自盘古开天辟地以来,人类世界就流传着各种各样的神魔志异、鬼怪故事。人们流连在这光怪陆离的世界,也创造出了精彩万分的故事,有人嗤之以鼻、也有人信以为真。但无论怎样,没有人能否认故事在人类进化历程中的重要性,也没有人能完全否认掉故事在自己生命中的影响。
所以,为什么故事这类载体会一直流传至今,在当今这个互联网的时代,在这个短视频、游戏、动画等各类娱乐方式百花齐放,甚至对神经的触动远远高于故事的时代,我们依旧要坚持写作,坚持需要一个好的故事呢?
我想,这和人类最本质的渴望是分不开的。人类的本性是渴望安定的,是趋利避害的,这个“利”,有时并非是物质的利益,它也可能是精神的“利”。社会总是不安定的,精神世界长期寄托在不安定的社会,非常容易疲惫。所以需要故事来缓解精神的疲惫,等精神世界重新充满了电量后,人才能再次面对不安定的社会。这个“利”,就是精神的利。
同样,人类的本性也是感性而非理性的,这点从人类进化历程中留下的各种神话故事中也能窥得一二。上天入地、御物驱风,人类渴望超脱自然规律的力量,虽然这些力量在现代科技的加持下,已经有部分实现,但一开始这么想象的人类,也并非是经过理性思考才如此想象,而是随意而为,随意而想。
再者,人类的本性也是喜欢打破常规,出人意料的。这与人类渴望安定并不矛盾,在安全的前提下,人类对出人意料的结果总是更为在意。人总是受制于自己的知识边界,尤其是思维定势的成年人,在看到任何事物的时候都会先入为主的带入自己的知识范围。知识帮助人理解事物,人也受制于自己的知识范围。当事物在安全范围内有出人意料的结果,总是更能引起人的注意。
因此,对精神世界的渴求,这也是人与动物划清界限的重大区别之一。故事作为精神世界最重要的载体,也是人类最不能离开的东西之一。一个故事的创作,写作是最基本最入门的载体,就像中国厨师,可以长刀短刀砍刀花刀样样精通,但一手菜刀,绝对是最最基础最最入门的本事。
好的故事,永远都是卖方市场;而好的写作,永远都是那把菜刀。