排长当兵的日子

 柯青坡

新兵，离别若酒

排长入伍前是个在校大学生，当兵是在东北。

排长走的时候，同学穿越了几个城市来送他，熙攘的车站，送别的人没有流下泪水，但是不舍的目光却随着火车的离去久久地不愿收回，天空飘落的雪一点一点地融化，火车一路北上，排长去了吉林，当了炮兵。

排长入伍前有个喜欢的女孩，女孩也是喜欢排长的，排长并没有表白，因为排长知道他要去当兵了。排长去车站的时间特意没有告诉女孩。坐上了火车才静静地跟女孩发了一条短信说，他已经走了。

后来排长在运送新兵的列车到站之前，顺着车厢晃动的节奏，叫了一罐带着12月份东北气温的“哈啤”，看着手机里女孩发来的“到站没有”的信息，把手机关了机然后将啤酒一饮而下。

那时排长还是一个少年，年轻而又稚嫩的脸庞，在零下20 摄氏度的队列训练，多了几处冻疮，少了些之前的倔强。

“送拐”，这对刚当新兵的排长，那是经常的事情；被子被扯，也只不过是多见证了几次排长压被子的身影。

那一年的排长19岁。

那一年的排长，晚上静静地躺在床上，思索着一天的训练，

对比着过去的生活，然后任由床头的月光，照耀着他叹了叹气后又静静地隐遁到的一个温柔的梦乡。

那个梦乡里有女孩，有小龙虾，还有刚刚打开的啤酒，跟在火车上喝下那一罐啤酒组成了一幅十分具有生活气息的画面，还有家中那亲切的家人。

那个画面里，排长胸前戴红花。

那个画面里，排长的眼睛里盛满了月光。就这样大雪下了一夜，铺满了训练场。

第二天队列训练取消，扫了一上午的雪，下午体能训练，没有3公里和5公里，作训服在几百个俯卧撑之后，渐渐湿了，又透。

3个月打马而过。排长新兵连生活结束了。下连，情似雪碧

下连的那个夜晚，排长跟同年兵和新兵班长唠了半宿嗑，迟迟不愿睡觉，最后在不知道是零食还是雪碧的作用下，哭红了眼眶。

下连了，排长再也不用去座机面前打电话了，也可以用自己的手机跟女孩说上几句悄悄话了。

“其实我挺想你，你最近过得好不好。”女孩娇羞的声音， 让排长的身上骨头酥酥地碎了3次，又重新复原成了开心的样子，但装作冷静地说最近过得还好，5公里跑得比以前更快了，班长人也蛮好。

下连了，排长被分到了炮班里，排长的专业是装填手。从此这个世界里增添了许多排长举炮弹的身影，在夕阳下，在大风中，排长的汗水迷蒙视线，模糊了远远的山脉和河流。

排长现在经常会怀念那段日子，一个个精疲力竭的中午，在别人都睡去的时候，和着同年兵一起训练，两袖呼啸生风，炮塔酷热，中午趁着没人偷偷地买两个泡椒凤爪，喝下一口冰镇的雪碧，嘴里哼起了女孩常常唱起的情歌。

奔跑，拆装，装弹，射击。

那时世界的安静在一遍遍炮膛的撞击声中变得更加清脆，而雪碧难得的清凉，不仅滋润了一颗在思念中火热的心，还催生了青春的茫茫草原。

排长说，当兵这回事，拔草的日子是一定要有的，并不是说拔草到底枯燥到什么程度，而是说对于一个兵来说，在他看来当兵要拔草就像是当兵你要叠被子一样正常。

对于排长来说，他从来都是拒绝无谓的抱怨和挣扎的，因为在他看来，即使中午不睡觉让去拔草也没有什么大不了的。

他不来部队可能永远也不知道，野外驻训还可以送上一个淘旱厕的经历。即使旱厕的气味十分难闻，但是排长说，那旱厕的气息，淘旱厕这件事就像是深夜不得不去的夜岗，即使一开始是拒绝的，但是这也无意间丰富了他的经历，成了军旅难忘的回忆。

排长说，无论在部队发生什么，没有什么是一个5公里解决不了的，如果有，那么来上3个5公里，备注一定要是武装。

下连对于排长来说，就像是一个新兵过了成人礼，那一刻他不仅对着未来有无限的遐想，也对未来有着无限的恐慌。

但是当戴上“一拐”的那一刻起，那一刻他知道他终于名正言顺地成为一个真正的兵。

那一刻授予军衔，就是世界给他最大的注视。

这种注视更像是一次满头大汗的奔跑，迎面而来有风也有汗水浸湿的味道。

排长说如果有什么迷茫的或者郁闷的，不妨就当成这火热的行程里多了一场的暴雨，即使会感到水深火热，但是如果挺过去之后，才会明白原来这就叫作风雨无阻。

而那些战友，如果你一味地强调，谁在你精疲力竭的时候推了你一把，谁在你困难的时候给了你一下温暖的鼓励，那么排长也认为那是一种过于煽情的矫情。

排长说，他所能记住的往往只是谁在最失落的时候，还给了他很深刻的批评，谁在他收到了女孩的快递之后，偷偷地把快递拆了还先吃了第一口那其中的巧克力。

这就是排长眼中的战友，刚开始会感到不快，离开的时候感觉不舍。而这种不舍和有恃无恐的亲切在记忆里是那么深刻，就像是喝上了一杯雪碧，只有那种带气的刺激才能明白，原来睡梦是那么深沉的思念。

军校，青春如烟

排长曾经对我说他是个书呆子，不会撩妹。

这话，我不知道谁会信。反正我从来都不会信。

考军校之前排长是要参加摸底考的，排长是理科生，考试之前排长脑补了半个月的政治，还是在女孩一个电话的安慰下诚惶诚恐地进了考场。

结果他却考了单位第一。

后来排长跟女孩打电话的时候就说，还是组织教育的好，一个电话让他80分考了70。

这就是最真实的排长，排长和女孩在一起了4年，然而最后还是分手了。

倒不是不欢而散，只是在最后的时候排长忽然想到了还有2000多公里的距离，有那么多男的惦记着女孩，就在一个夜晚，望着女孩的照片轻轻按下了删除键。

也许她会过得更好。

毕竟她已经长大了，毕竟她缺少安全感。排长在最后还是说服了自己。

虽然曾经因为这种距离的思念，也递过了几次退学报告。但是终究还是无疾而终。

人可以自私地活着，但是不能没有良心。

在挣扎了几次之后，排长依旧失眠了几个晚上。

那些年的青春是在训练和学习的夹缝，再加上了绵绵无期的思念和猛烈爆发的争吵中度过。排长有时实在感到郁闷，就偷偷

买上一包烟，到了天台，准备放松一下，可是不巧的是刚点上一根烟，忽然发现亮起的手电筒，原来是队长来了，所有的悲伤就像是被打一个耳光一样变得偃旗息鼓，还免费赠送了一个这么晚还不睡的责问和一个违规抽烟的3000字检查。

抽烟在军校也不完全是悲催，甚至还有过画风急转的搞笑意味。

同样也是被逮，后来却多了几分温度。

那是排长得了运动会冠军以后，跟几个小伙伴约着在天台抽烟、喝可乐。

同样是晚上，结果又被队长逮了，队长说你们干吗呢？

排长支支吾吾了半天都没说出话来，后来队长忽然画风一变，说下次注意了，庆功会要一起开，单独庆祝不是集体主义。

就这样排长又躲过一劫，虽然喝的是饮料，但是多多少少还是感觉到了一点胜利的味道，现在排长都依稀记得那年的烟里面夹杂了一点点满足的小确幸。

再后来排长毕业了，分配命令下来以后大家都被分到了不同的单位。

排长那晚不知道抽了多少烟，同样也不知道吃了喝了些什么。

但是有一点，排长是真醉了，而且是抽烟抽醉的，那种醉是一种难以割舍的情绪。

那夜排长在半醉半醒间又想到过去的一幕幕，有在船上刷油

漆的情景，记忆轰鸣地如同船上的发动机，有游泳考核时自己呛了好几口水依旧挣扎着向前游的样子，更有毕业联考后大家一起拍合照的放肆吼叫。

排长说，青春如烟，它就像是一个小偷偷走了时间，记忆里那些琐碎的小事，那一幕幕琐碎的日常轻而易举地感动了他。

青春也像是一道明亮的伤疤，有的时候会迷茫，有时也会无所适从，但是这或许就是青春最应该有的样子。

经过了这些挣扎，才收获了成长，经历了这些独特的生活最后我们才奔向四方。

那些生命中有意无意教会我们的人，就像是一个亲切的老师，就如同一本时常翻起的老书，只要回忆风动，他们便轻轻起舞。

离开的那一刻，才发现这个地方已经不知不觉地融入你的血脉。

从此不管辉煌也好，落魄也罢。在每一个平淡的日子，都让灵魂有了一个栖息的地方。

这就是军校，你可以骂他千遍万遍，但是绝不允许别人说他一次。

排长，岁月如歌

当踏进营区的那一刻起，排长才知道他自己已经不再是一个学员了。那种感觉就像刚刚踏入军校大门的时候，新训教导员对自己说，学员在军校是地位最低的，你们现在要记着你们是一个

学员，不管你们以后能成为什么，军校只是给你一个学习的地方，至于你学得怎样那完全靠你们自己，而同样就算是一个义务兵他们现在已经在为国家尽义务了。而你们现在的主业仅仅是学习，4年如果不能把自己锻炼成才，那么便是失败。

刚到部队的排长，想起了教导员的话，忽然有种似曾相识的感觉，他也觉得其实在没授衔之前跟刚入学的时候是一样的。

排长现在还都记得自己面向队伍自我介绍时的紧张，还记得刚下连跑步没有自己的兵跑得快时是多么的尴尬，对没有完成连首长安排的任务的惴惴不安。

但是排长最难忘的还是队列里战士们唱的军歌，在一眼望不到边的草原上，空旷的天地间，歌声仿佛一朵盛开的花，妖艳而又热烈地撕碎了平静的天空。

排长还是那个排长，只不过现在的排长从新排长变成了老排长，还多了一个媳妇。

异地的感情总是显得脆弱又坚强。

所有的柔情都会在电话的电波里展现得淋漓尽致，而所有的误解也会在触摸不到体温的声音里走向巅峰。

排长说，偶尔她也会由着自己的性子拉紧急集合，时不时地就会试探一下你对她的不开心反应速度有多快。

排里那些新兵逐渐变成了老兵，而排长也由新排长变成了老排长。

许多时候排长自己都觉得其实毕业那么久自己并没有什么

长进。有的话，也不过是对领导的安排反应得更快一点。在干活的时候考虑自己的兵更多一点。

排长也逐渐脱去了在军校时的稚嫩，皮肤变得黝黑了起来，两颗白牙忽闪忽闪得像闪亮的星星。

排长偶尔会跟自己的战士开一些无伤大雅的玩笑。在许多时候，他也会有些低落，多半是付出了很大的努力工作却没有显著的成绩，抑或是跟媳妇吵架吵得不可开交，又遇上了一些只能硬着头皮顶上的检查。

排长过了两年还是那个排长，排长带的兵也还是那些兵，不变的是那个营区，变的是大家对排长已经比较认可了。

还记得刚下连的时候老士官叫排长去抽烟，排长还会犹豫着该不该去，还记得刚下连的时候老班长知道排长跟媳妇吵架后，会轻轻地给排长递上一根烟。

那个时候，世界是沉默的，只是不时响起清脆的歌声。

那个时候排长不是听不懂边塞的歌，只不过听着听着就多了些孤独而又绝望的感觉。

而现在有人对排长说，“抽一根吧。”排长只是皱了皱眉头说，“算了吧，再抽就要吐了。”排长忽然想起了刚考上军校的时候，自己跟战友偷偷抽烟被逮到的那个样子，忽然之间已经又是5年的春秋匆匆而过。

后来那个班长有一次偷偷地背着排长喝酒，排长知道了，虽然不想说什么，但还是皱了皱眉头让班长第二天在全连面前做检

查，还做了相应的处理。

那一刻班长生气了，以为排长太不给他面子，就接连好几天没有跟排长说话，之后有一次测武装5公里，班长累了实在跑不动了，还是排长帮班长拿的装具，班长才最后没有拖排里后腿。

班长有点不好意思，但是也没有主动和排长缓和关系，两个人还是那样僵持着，直到一天夜里班长因生病睡过了头，以为自己误岗了，急忙跑去发现原来排长在那里替他站着岗。

这时班长动了动嘴唇，没有说出话，排长伸出手说，我知道，两个人的手便紧紧地握在了一起。

后来班长退伍了，走的时候，连里为退伍的战友唱了一首歌，排长唱着唱着就醉了，后来哭了，西域的风肆意地吹着排长还算年轻的脸庞，排长说，“当兵第7年了，自己老了，班长一路走好。”

这些年排长的日子还在继续，排长说，那些当兵的日子，如酒，如雪碧，如烟，更像是一首歌，不经意间就唱醉了。