人们都说他像个植物人

文／小仲子

人们说他生前像个植物人

他总爱

关闭家中所有的门窗

拉下一切能将光线隔离的帘

床，橱柜，桌椅，书本

地刚打扫完，他就坐下

看着自己家，准确说是看着家里的摆设

他爱静默的木头，静默的布料

书本上的文字

他爱静默地独自摘抄

有一天，他是忘记和别人说话

其实，也不是刻意遗忘的

仅仅做出克制无助的情绪——

看着四周家具静默的样子

他想，我这一生

这样就好了

                                2017.7.21