《世说新语·言语》

【原文】

孔融被收，中外惶怖。时融儿大者九岁，小者八岁，二儿故琢钉戏，了无遽容。融谓使者曰：“冀罪止于身，二儿可得全不？”儿徐进曰：“大人岂见覆巢之下，复有完卵乎？”寻亦收至。

【戏文】

此心有一，彼岸无双。——木心

---

孔融其人，恃才傲物，多有与传统儒家观点相左的言论，同时还多次公开反对曹操的决议。在他眼里，天下依然是而且应该永远是汉室的，不必封建什么诸侯，也不必仰仗什么权臣，言下之意，曹操宜将兵权交出。

这可算是踩了底线，在曹操的授意下，丞相军谋祭酒路粹弹劾孔融数条大罪，包括非法集会、图谋不轨、诽谤领导、煽动群众以及不遵守办公室礼节等，按律当斩。

话说那一日，朝廷下发了拘捕令，官差即刻上门拿人，天下无不惶恐。当时孔融的大儿子九岁，小儿子八岁，正在院里做游戏，面无半点惧色。反倒是孔融有些慌张，问官差：“只希望罪过都落在我一人身上，两个孩子的性命能否留下？”

笑话，这事官差说的算吗？

闻听此言，两个孩子坦然说道：“父亲大人，你可曾见过倾覆的鸟巢之下还有完好的鸟蛋吗？”

不久，此二子果然被捕，一家人整整齐齐共赴了黄泉。

做人要讲信用，说杀你全家，就杀你全家

哲学是避难所，可谁承认是难民？

关于死亡，我们有过太多的不同理解，但总的趋势一直未变，即谁能让人心里舒服，谁就拥有更多信徒。

比如，我就不比如了。

宗教所提供的，是在这个充满不确定性的世界里的确定性，无论轮回转世、得道升天或是最后审判，总之你了解到自己死后也一定会在某处干着某事，这就足够叫人心安了。

与此同时，还有另一帮人在试图通过哲学来找到答案，他们干得同样出色，以至于搞存在主义的雅斯贝尔斯自豪的说：“哲学是人的唯一避难所。”

我可不会把话说得那么绝，但我相信，至少人可以在哲学里找到某种非宗教的信仰。它并不一定比宗教所提供的确定性更好更高级，却能够使人因为多了一种维度的思考，而不至于陷入狂热。

狂热者或许不惧怕死亡，可是更多活着的人惧怕狂热者。

当然了，事情不会那么顺利。众所周知，在这个普遍缺失宗教信仰的社会里，人们赖以寄命的并非传统意义上的哲学，而是打着“人生哲学”旗号的心灵鸡汤。

好了，这个话题到此为止，回到今天的故事。一说到死亡，叫我想起两位观点独特的前辈，请出来调戏一番，倒也不失为消夏良方。

你们忘了种族与国籍都是随机分配的

如果生死有命，你还瞎琢磨啥？

首先一位是庄周，他在《庄子·内篇·大宗师》里讲过子来、子犁以及其他几位朋友的生死观。这些人一致认同生为适时，死为顺应，安时而处顺，我心清明。

比如人生了病，或落下残疾，那只不过是身体的一种变态，若左臂变成了鸡，就用它来报晓；右臂变成了弹弓，就拿它来打鸟。

这想象力当然是令人叫绝的，拍成电影无异于一部真人版的《神探加杰特》，但事实上，精神豁达无法完全抵消肉体上的痛苦，而肢体残缺也不会转化为另一种有效的工具，更多人的手臂变不成鸡和弹弓，庄子所标榜的生死境界亦如空中楼阁。

后来，子来终于病入膏肓，他的老婆孩子伤心欲绝，而子犁却叫他们都走开，不要妨碍哥们变形。看着这个即将要死去的朋友，子犁开心的说道：“了不起，不知造物主这次要把你变成什么东西，是老鼠的肝脏，还是虫子的翅膀？”

子来心想：要不你先死？

你不适合演《变形金刚》，还是李冰冰像

我们现在理解庄子的意图，当然不止于对生命的调侃，更是一种生死一体，万物同源的理论，这在西方世界也有相当重量级的支持者。

哲学皇帝马克·奥勒留的《沉思录》可谓大名鼎鼎，其中一段是这么写的：

“最后，以一种欢乐心情等待死亡，把死亡看作不是别的，只是组成一切生物的元素的分解。而如果在一个事物不断变化的过程中元素本身并没有受到损害，那么人为什么还要为此忧虑？因为死是合乎本性的，而合乎本性的东西都不是恶的。”

现在可以让老马和老庄去休息了，而我们要做的是剖开态度看本质——人是否真的可以从原子的角度来理解生命。

从物理学上看，两位先哲实在是太高明了，但要实际操作起来，老百姓可能不会答应。

我们假设这样一个场景，网上有陌生人向你诉苦，说是被人骗走了全部积蓄，求安慰。这时你想到了哲学皇帝老马以及故事大王老庄，便对受害的陌生人说，你的钱财并没有受到任何损害，它们只是被分解掉了，甭管是在你手里，还是在骗子手里，无非都是账户上的数字，而我们都知道，凡是合乎本性的东西都不是恶的，那么钱的本性为何？不就是聚散流通吗？所以，你也别伤心了，你并没有遭遇任何不幸。

说完这番话，你心安理得的回到家，发现受害人正是你爹，而那些分解出去的钱正是他准备留给你的财产。

此时你要做的第一件事，就是把《沉思录》和《庄子》扔炉子上烧了。

是的，这世上声称看破生死的人有很多，但那只是因为死亡还没有降临在他头上。