伴生

到底是什么令他对自杀产生偏执？或许从一出生就有，抑或是在接受高压教育时埋下的祸根，在他的意识里，深层次的地方，早就不把自杀当做反常了，死亡是艺术的滥觞，这一点在他的作品中时有体现，连像我这样门外汉都看得出，极尽绚烂的画面是高尚与美丽在为死亡辩护，海德在他的笔下与芙丽嘉同辉，哈迪斯如阿波罗般健美。他甚至描摹普通人的濒死状况，病痛折磨下的呻吟，遇艰受难时的彷徨，仿佛创作时那一张张扭曲的面孔就摆在他的面前。年纪轻轻就享有盛誉，他的心性却开始转变，那恰好是我认识他的时候。

他是我当天接诊的第一个病人，凌晨两点不到。我值夜班，他被送进急诊室时心率掉到三十往下，血压也快见了底。他是有预谋的，为了防止血液凝固，浴缸的水温被精准的控制在37度，好在伤口不深且位于上臂静脉。紧急的输血后总算保住了他的性命，但大脑长时间缺氧有没有留下不可逆的伤害还未可知。

几周后他转院了，期间他又尝试了两次，第一次护士替他拆线时，他毫无征兆地夺过金属的刀具并狠狠扎进自己的伤口，为此，那名可怜的护士在惊魂甫定中接受了为期一周的调查，据她回忆，直到她逃离前，他的脸上一直带有一种诡秘的微笑。第二次是接受手术后，他企图说服旁边病床的患者将安眠药匀些给他，那个病人看不出他任何的异状，相信换做别人也是一样，直到他将十几粒药丸仰头吞下。作为他的主治医生，我不得不替他办理转院手续。当我再见到他时，他已经身着拘束服，照理医院是无权这么做的，他没有暴力倾向，他的危害性仅仅针对他自己，医院也是迫于家属的压力，被逼无奈。我最后一次同他交谈，之前这样的对话也曾发生过，他告诉我他有一个胞兄，并在他母亲腹中将他的胞兄肢解。我无法想象，即使妇产科不在我的专业范畴我也明白这类现象实属罕见。这家人又如何面对呢？

他的父母将双倍的期望强加于他的同时又像是在面对一个凶手，杀人犯。母亲做梦都想见到未出世的孩子，不久就抑郁缠身，父亲则更加暴纣。

“死者，我死去的胞兄存在我身体的每个角落，在我的静脉里流淌，死亡早就是我的一部分，即便被撕扯的七零八落的是这一具身体，另一副驱壳仍会拥有我的意识，经历我的一切，无从逃避。”他说，“只有死亡，越接近死，我就越接近我那个素未谋面的兄弟，我一定得认出他，然后用脐带勒断他的脖子，那会儿才算两清。”

我替他解开拘束衣并掏出一个纸袋递给他，里面有一把剪刀，正是他在病床上刺向自己的那一把。