江海之地（33）

（33）

未名命小村庄，到江海市需从东面翻过三十里山道，转到海湾渔港，或乘大巴或走水道，这也是小山村对外唯一的出口。住着二三十户人家的村落，有一条冷清的村道。青壮年们或到江海市或到外省打工，村里只剩老人和小孩留守。

进入村口，两排石垒的山墙房屋。昭海开始以为又到了一个桃花园的境地，可走入村子，就发现并不如同想象的美好，在他心目中就是一个老人村。

小路由古老的青石板铺成，有宋元时期独轮车碾成的车辙印。历代人行和雨水冲刷又对路面有影响，造成块青石板面高低不平。人走在石板路上，就像走在搓衣板上。路两旁是砖木结构的房屋，多为二层小楼。由于年久失修，木横梁倾斜。画梁雕柱的木雕，主题有手持寿桃的老翁，也有孙悟空与铁扇公主的纠缠，可人物不是缺鼻少眼，就是丢胳膊少腿。

走到村道路差不多的一半位置，坐落有一个的小学校，只有二、三个班。但今天很怪，竟没有一个老师上课。秋未，校园门口一株白杨树叶子泛黄，正在零星飘落。衣着单薄的孩子们，在老人颤颤巍巍的双手搀扶下，照常到校，他们在小操场上愉快地奔跑。

村西边的尽头，离一间半倒塌的房十来米，有一条拦路的小溪流。百年前这河道里是能划船的，可自小山林因烧木炭砍伐殆尽后，天空雨水也变得稀少，沟壑很深，宽约五六步。茶马古道上的木桥，因年久失修，歪着身子，跨过河沟。

昭海看着晓红姑娘停下，站在小学校门前的一株小桑树下，抱着树干轻轻抽动起来。她早觉得昭海尾随在身后，她有些伤感：是感觉同时站在并不远处望着她的昭海，这样跟踪觉得有辱自己？还是她一下看到小学校，想到逝去的童年？她为什么要抽泣，并站在校门口迟疑？也不愿让外人看着她走进自家的门。

昭海走过小学校门，到村西尽头，那倒塌的一间半门前，他已无意看晓红是怎样回到家的房舍。昭海好奇地望着日光下，随坡地隆起通向朝西的山道，他奇怪的想：那山的背面是什么？有座古寺庙吧，偶尔，确有一阵青色香火飘向天空。

这间半倒塌平房的对面，砖木平房的门慢慢打开，一个脸上青筋暴露的矮小老太太探出头，她看到木愣望着山道的昭海，原来没有表情的脸上，忽然露出笑容，好像遇到很熟的人。她张着没有牙的嘴，道：“侄儿，你回来了？我知道你不会有事的，当时出车祸的不是你吗？唉，你妈出殡那天，我脚骨伤了，没能和她告别，对不住了。”

老人一下有很多话要对侄儿说，可昭海并不认识她。天下或许就有相貌差不多的人，加上老人眼花，误认的情况也会有。这又让昭海想起少年时候的一件事：一天下午放学回家，昭海父母不知为什么事吵起来，大约是因为参加社区两组活动产生了分歧，一组要上山挖坟，一组要下山，进为战时准备的防空洞，但都是要找传说中的清代的文物：一只青花瓷双耳大瓶。目的是找到它以后把瓶子砸了，以示与传统决裂的恒心。父母相互指责，并抖出结婚前的一些小矛盾，都称自己瞎了眼。昭海不喜欢吵闹的环境，他站在家门口，听到房门内的吵闹，便猛地转身，朝离筒子楼很远的象鼻山奔跑。在半山腰上，昭海见一组人在新葬的坟头烧香，那花岗岩的墓碑上竟刻着昭与海两字，写有白底“千古”黑字的绸缎在风中飘。他是遇上了同名同姓的逝者，一组殡葬人哭得很伤心。晚上，昭海做了噩梦，发烧病了。

一个短发坚硬如针的老爷爷，拄着拐出现街道上。他到了快走不动的年纪，不知道是村里没有合适的青年人接班，还是有些不愿意，他一直是未名命村庄的村长。可他已没有旧日的严肃和高谈，他首先与老奶奶打招呼，问候道：“吃了吗？”

这村上从早上到晚上都这样招呼，就像现在约十一点半的光景，虽然中饭还没吃，可一想到早饭是吃过了，结果，答案始终是吃过了。

老太太两个眼睛眯成缝，像愉快的猫，她主动向老村长介绍道：“这是我的远房侄子，他小时候对我老好呢！”

也许，她已回转到中年时候。那年，她长了子宫瘤，为防止癌变，赤脚医生切了子宫。她没有孩子，今后也不会有了。她望着病榻前，端着尿壶的正上小学的侄儿道：“你就是我的亲儿子呀！”

昭海心里清楚，这是那跟那的事呢！可他看到老奶奶黑灰色的瞳仁，中心还有一个像台风眼的白点，也许用它们看外界影像如雾一般朦胧。但她所幻想的亲情，却如这中午的阳光一样温暖。昭海不愿破坏老人的想象，结果，他没有肯定也没有否定的答案了。

昭海准备按原路返回，他还是希望再看一下海湾渔村，走从渔村到江海市区的大线路。若赶不上当日下午回市区的大巴，他就在渔村里的小客栈住一夜，车站和码头都在海湾渔港。听着海浪潮汐的声音并沉睡，就像婴儿在母亲的子宫里，血液流淌，心房的跳动，一切让人神往。

老村长一步一拐地向小学校门口走，也许要接自己曾孙女吃午饭了。这村子没有店铺，小学校就是村的中心。他把村西老太太侄儿死而复生回乡的事情，当成大事，一边走一边跟路遇的村民说。老村长到了小学校门前的桑树，对着晓红道：“相信吧，村西老太太的侄儿，车祸没死，他来看他的姑奶奶了，二十多年了，我还有点印象，是他！”