【鸳鸯】VOL.2020.03.18

如果问我儿时玩得最多的玩具是什么，我大概会想一下，然后用排除法，排除那几个屈指可数的玩具之后，得出唯一的答案：棍棒。

妈妈总说小时候与我形影不离的是棒子，谁都没法让我丢掉手上那根棍棒，一根坏了就换一根，永远都在挥舞着棒子敲敲打打。对于我的棒子，他们有个统一的称呼，当然不可能是金箍棒，爸妈管它叫讨饭棒，他们总说既然这么喜欢拿着根讨饭棒，再给你个碗你就能讨饭去了。

纵观整个童年，除去那些爸爸给我做的玩具，他们只给我买过三件玩具，还不及现在小孩一天之内买得多，在买玩具这件事上，他们严格地秉承了事不过三的祖训。

西洋镜应该是最早的那个玩具，也是最便宜的那个，在姑妈家做客的时候爸爸在路边小店里买的，透过小孔对着亮光处看就能看到孔里的图像，转动上面一个旋钮孔里的图片便跟着转动起来，一幅幅画面循环播放，我忘了里面的图案是什么，但却记住了整个西洋镜的模样，有一种很真实的感觉，就好像还能在屋子的某个角落找到它似的。

忘了爸妈一起去城里干嘛，回来的时候他们给我带了第二件玩具，一只非常漂亮的电动玩具，像一只鸭子，肚子前端有一个万向轮，后部两侧各一个轮子，底部中间有个电池仓，旁边的开关一开，它的全身都动了起来，甚至连翅膀都会动，放在地上便慢慢地前后左右自动跑起来，这一定是个很贵的玩具，他们管它叫鸳鸯，我并不知道鸳鸯是什么意思，只把这当成是这件玩具的名字，也跟着这么叫。

玩了一会儿，爸爸便关掉它重新放到了包装盒里，说电池用完了就没得玩了，等以后再玩，说着就把盒子放到了柜子顶。

他们极少把它拿下来，有时候当我特别闹小孩子脾气了，才当成哄我的玩具给我玩一会儿，过后又重新收回盒子里放回柜子顶上，崭新如初，以至于我逐渐习惯了这种虽属于我却又不归我管的玩具状态，也渐渐淡了想玩它的欲望。

忘了隔了多久，爸爸突然拿出几节新电池，说要给我玩鸳鸯，我像被突然提醒我还有这么一件很高级的玩具，顿时又提起了兴趣，但是当爸爸打开鸳鸯底部的电池仓的时候，里面原先放着的四节电池全烂了，连带着把电池仓也腐蚀得一塌糊涂，它终于是玩不了了，我可惜地看着它那个烂肚子，我甚至总共也没有玩过几次，它依旧崭新如初，爸爸后悔说不该把电池长期放在里面。

这只鸳鸯在我的记忆里就到此戛然而止了，之后再也没有它的任何痕迹，很奇怪它到底被怎么处理了，长大之后再追忆起来，那个被腐蚀的电池仓完全可以修好，对熟悉电工活的全能爸爸来说再简单没有了，也许，他只是觉得我并不是太需要这件很耗电池的玩具，这下正好可以省了电池钱了。