树 04

每天早上，我总会在公园里散步，遇见她的那天早上，周围有薄薄的雾。

她穿着蓝黄碎花的裙子，裙摆轻轻地拂过小腿，像从雾里走出来的精灵。

她一言不发地从我身边走过，走到一棵很粗的树旁，抚着裙子坐下了。

裙摆和她裸露的小腿实在在接触着地上的泥土。她就这样坐在树旁的草地上，缓慢地移动眼皮，闭上了眼睛。

我走过去，站在她身旁，“这样会弄脏裙子的。”

我原本没打算说出口，那句话自行从喉咙里溜了出来。

她的眼皮颤了一下，接着迅速地睁开了眼睛，“没关系的。”她笑着对我说。

“为什么要坐在这？”她看起来只有十岁，也许是和家人走散了，我想。

一只肥胖的甲虫爬上了她的手臂，在她白皙的皮肤上尤为扎眼。我正要举起手臂，“没事。”她说，“不用管它。”

甲虫沿着她的手臂，一路向上爬，丑陋的脚踩在她的肩膀上。

我移开了视线。耳朵却还能听见虫子挪动的声音，我想象着甲虫爬到她美丽的脸上的怪异图景。

奇异的恐惧让我很久都不敢转回头。但如果就这样走开又做不到。

犹豫了一会，我终于还是转回头去看她。

刚才还在那的少女已经消失了。

甲虫依然自在地爬着，踩着和自己外壳一样的褐色树干。

那棵小树挺拔地站在那，好像从来就是这副模样。