天才,你要如何选择这一生?
“我的生命不过是温柔的疯狂,
眼里一片海,我却不肯蓝。”
………
1854年10月20日,让·尼古拉·阿尔蒂尔·兰波生于夏尔维勒,似乎法国人的名字永远长都记不住——兰波长着一张冷峻、忧愁的脸,犀利的眼神盯着虚伪的世界,仿佛一把利剑想要戳破世界虚伪的表层。
天才,你要如何选择这一生?同时他身上有着法兰西浪漫的血统,作为法国象征主义诗歌的代表诗人之一,他又有异于波德莱尔、魏尔伦和斯特芳·马拉美这三者,他身上更为凸显的是诗人纯粹的野性状态,有人赞誉他为“羁风之人”一样。兰波仿佛是一位“通灵者”更像是来自灵界,并不承担俗世意义的任何使命。无论生存抑或写作的状态,他的身心都笼罩着纯真的幻觉。他盼望着出发,醉舟可以托着他漂流天涯,在迷狂的风暴中接受波浪澎湃的洗礼,一如“诗人应当是一名盗火者。”
“我永恒的灵魂,注视着你的心,
纵然黑夜孤寂,白昼如焚。”
这位最反叛、最年轻的天才诗人,后来被更具反叛精神的超现实主义者们拜他为鼻祖,而他说自己是盗火者,通灵者,伟大的病人、罪人,被彩虹罚下地狱的受诅咒者。
兰波,作为诗人,这个“被缪斯的手指触碰过的孩子”,14岁开始写诗,并用拉丁文写了一首60行的诗寄给拿破仑第三的儿子,16岁写出《奥菲莉亚》。他的诗歌王国充满想象,他带友人进行神秘之旅,前往一个神秘国度,那里居住着魔法师、仙人、神、天使和精灵。
天才,你要如何选择这一生?不过这一切在1876年后变幻中…
兰波在22岁那年参加了军队,彻底告别了往日的一切,诗歌,魏尔伦,也许还有爱情。随后他又辗转做了家庭教师、监工、武器商人、翻译家、勘探队员。在非洲他甚至赚了一笔大钱。
那时他会给家里人写一些信,但在那里你却再也看不到任何的诗意存留其间,仿佛他是故意用平庸来讽刺着往日的才华(那被神拿走的才华)。而后就是位于膝盖位置的肿瘤,它夺走了一个正值壮年的男人最后的生命,他甚至让个一个曾经的浪子祈求上帝能够赐福于他。但最后他还是平静地离去了,带着他对生命的渴求——1891年11月10日卒于马赛,这位天才诗人只活了37岁。
天才,你要如何选择这一生?马拉美,这位与兰波同时代的伟大诗人,对于兰波的死亡他评价道:“他是艺术史上独特的奇迹,是横空出世的一颗流星,毫无目的地照亮自身的存在,转瞬即逝。”