伤鹤之思

很早之前就听过一话：“我于窗中窥伤鹤，恰如抬头见春台。”

初读，以为是某些流行网文中的引文，便感到非常不屑。抛开莫名其妙堆叠却缺少内在逻辑的意象“春台”“伤鹤”不说，前后句的联系也让人一头雾水。如此清新却寡淡，故作深沉，实际上却既无内涵也无现实意义——就像以宰客闻名的高端饭庄，把华丽却无味的食材摆弄在仿古的青白色瓷盘上，便不仅能大加价钱还能让附庸风雅之徒趋之若鹜。

再次想到这句话，是读《倦怠社会》的时候。韩炳哲对当代人精神倦怠贫瘠的深刻分析让我颇有感触：所有人都不可避免地成为自己叙事之中最后的悲剧英雄，在不断地支离破碎和重构之中来到一个不得不与时间妥协的年龄，儿时自己用赤诚描绘出的未来人生想象变得面目全非。每一个人都拖着自己遍体鳞伤的躯体迷失在无意义的人生逆旅里，自己的苦难被自己尽数消化，无人可解读亦无人愿解读。直到在某一个四月的早晨，看见窗外枝叶扶苏透下金黄，每一个西西弗斯内心的倔强被忽而触动，从此以后接受了名为平凡的结局：或宁静或疲惫的灵魂终于停下了奔波的脚步，却发现自己一直所追求的不过是并不存在的庙宇。终幕，囿于昼夜，困于太阳、肥皂泡、水和月亮，与自己握手言和。

我并非认为平凡是悲剧，相反，在我看来“每个人的生活都是大江大河”。但是真正悲剧的却是更为血腥的事实，我们不过是无意义的，我们的人生不过是荒诞的戏。

若要继续如此发散下去，一定会归于虚无主义的牢笼。再度意识到一切的我就在感到万籁俱寂之时忽而却想起这样一句话：

“我于窗中窥伤鹤，恰如抬头见春台”

什么是鹤？鹤又为何而伤？我又身处于何处？我为何看见了鹤？

提出这些问题的同时，我因一种深深的感伤而心痛，因为就在那么一瞬间我得出了答案：鹤便是自己那悲剧叙事之中唯一的英雄，便是自己。

我看着它一路跌跌撞撞，身上的羽翼被一点点折断，它却丝毫不改变自己的姿态继续地走着。你感觉得到痛吗，鹤？你可否看到你身上的伤痕？你在走向哪里？你可否知道你到头来也不过是一只伤鹤毫无意义？你是那么的蹒跚，却又那么的坚决，究竟又是为了什么？我看着如此的一只伤鹤，心有如刀割，像父母看到那受挫的孩子一般感到心疼：我是多么想冲着它呐喊，多么想让它停下，多么想把他抱在怀里抚平他的伤疤。

但当我张嘴，我却无法听到自己的声音，我只能发出呜呜的哀鸣。我看向我的四周，才猛然发现空无一人，只有自己被困在漆黑的铁屋之中。透过唯一的铁窗看向外去，大地龟裂，荆棘丛生，天空灰冷，狂风肆虐。只有一只伤鹤，亦只有一个我在看着他：我是他唯一的观众。

我不禁开始质问自己：我究竟怎样度过铁屋中的一生？鹤又是如何度过他的一生？

鹤，那么卑微，渺小，不堪一击。他是否会得偿所愿？我希望会；鹤，那么鲜活，狂妄，独一无二。他不需要我的拥抱，或许前方有人能拥抱他，或许没有；或许他会越走越顺，也许不会。但有一件事是可以确定的：他将一直走下去，走到死亡作为最后的疾病结束他的劳累。

我，是那么虚无，低劣，不值一提的存在。我无法像他一般一直向前走：我没有勇气去开启一段必然悲剧的旅程。我只能像西西弗斯一般地重复，真正毫无意义的是我。

然而当我抬头，看见了他，他便赋予了我前所未有的意义，那就是注视着他成为那个悲剧的英雄。只有我能，只有我愿，只有我有权——去作为他的观众。我不能给他以快乐尽管我做梦都想，我不能去歌颂他贬低他，因为他在走自己的路。

不，我不是高高在上的观众，我只是被关在牢笼之中，等待被眼前的英雄救出的阶下囚。

尽管他只是一只伤鹤，尽管我知道他无法救出我。

但他就是我的英雄，我的救赎。

当我抬头看向他，犹如见春台。

2023.6.13