我是一棵小草

风拂过的时候

我低着头

把影子压进龟裂的缝里

不必丈量叶片的宽度

每一滴晨露都知道

我的根系在暗中铺开地图

比春天的指纹更密

大地从未嫌弃过纤细的茎秆

它让泥土在我的脉络里

长出年轮的形状

用沉默托举每一次摇晃

当野火舔过荒原

最先顶破灰烬的

一定是这些卑微的绿

带着土地的体温

重新定义辽阔