三一八随想
今天是我一个闺蜜的生日。早晨起来给她发了句祝福,“知天命的大日子啊”。她后来回复:顿时觉得自己老了。
老吗?我并不觉得。其实,我离这个日子也近在咫尺了。然而今年,我却一直有一种强烈的感觉,那就是又一个崭新的阶段开始了。
2020年的开始充满了不平静。与其说是不平静,似乎显得太轻描淡写,不如说是波涛汹涌,应该更恰当些。
森林大火肆虐着动植物,蝗虫肆虐着农作物,而病毒肆虐着人类。加上人为制造的摩擦与冲突,更是此起彼伏,没有一刻消停。
然而,这种种危机中,难道不也是机会重重吗?这波诡云谲的不平静,难道不是为这个世界奏响的命运交响曲吗?会不会是让这个世界重新调整步伐呢?
傍晚坐在阳台看书,正好看到一篇关于邵飘萍的文字,其中说到了1926年。作者将1926年形容为血色1926年,因为在那一年,发生了“三一八”惨案,爱国学生被屠,就在94年前的今天。
38天后,在总被人们形容为“人间四月天”的四月里,邵飘萍被屠。罪名是“勾结赤俄,宣传赤化,罪大恶极,实无可恕,着即执行枪决。”
实则,是因为邵飘萍反对奉系军阀,在《京报》上讽刺张作霖“一世之枭亲离众叛”,并且退回了张作霖的30万元“封口费”,并说到“张作霖出30万元买我,这种钱我不要,枪毙我也不要!”最后,他果真被枪毙了。时年40岁。
而邵飘萍被屠之后不到百日,《社会日报》的主笔、著名记者林白水也被屠。关于林白水,通过几件事,就足以勾勒出他的形象。
他每一篇文稿仅收稿费五元,而且非要等到这五元用完之后,才动手写下一篇。一次,他请一位朋友吃饭,却发现囊空如洗。他说了声“你稍等片刻”,便伏案疾书,不一会儿,一篇千字文完稿,他吩咐仆人:“赶快送到报馆去,要现钱。”仆人带回五元钱,他才携朋友到饭馆大吃一顿。
有一副对联,估计有许多人都听说过。“今日幸西苑,明日幸颐和,何日再幸圆明园?四百兆骨髓全枯,只剩一人何有幸?五十失琉球,六十失台海,七十又失东三省!五万里版图弥蹙,每逢万寿必无疆!” 此联即出自林白水之手,是他送给慈禧70寿诞的对联。
他说过:新闻记者应该说人话,不说鬼话;应该说真话,不说假话!”他一生以文字立世,又以文字获罪。
只因他在《社会日报》发表时评,讥讽依附于军阀张宗昌幕下号称“智囊”的潘复为“肾囊”。次日凌晨,林白水就被张宗昌下令逮捕并枪杀。
此番宿命,似乎在他的名字中已见端倪。他本名林獬,字少泉。“獬”:传说中的独角异兽,能辨曲直,见人争斗,必冲上去用角顶恶人。林白水似乎极具“獬性”。
中年之后,他自号白水,是将“少泉”中的泉字拦腰分开,成“白水”二字,以彰“愿以身殉所办之报”的志向,结果竟一语成谶。
邵飘萍,林白水,后人说,“萍水相逢”四个字,当得起中国记者最光荣的注释。
这两位百年前的报人,让我突然想起了那个报道李文亮发布不实信息的女记者。据说就在十天前的“三八”节,她做为抗疫出色的“巾帼奋斗者”代表,发表了获奖感言。
我突然想起一句话,不知道最初是出自谁的口。“你可以选择不说真话,但千万别去说假话。”
呜呼!还不足一百年啊,这句话显然已经没有了林白水“应该说真话,不说假话”的铿锵之音了。