同桌

朋友吃过我做的牛肉，那次做得比较成功，我打电话问，好吃不？答曰:好吃得很。见面了还问，好吃不？问得人家都不好意思夸了。

我终于意识到，我问多了。

小时候应该是没怎么吃过牛肉。

搬家后我有一个玩儿得很好的同桌，是个校花，漂亮还性格好。我俩家离得不远，我家煮玉米棒了，我去喊她，她家包饺子了也来喊我。有一次我去她家吃饭，她爸还给了五块钱让我们去买牛肉。五块钱买了一大疙瘩，我俩边走边啃。牛肉怎么那么香。

高中的时候我俩过一起星期，回家那天中午，先去一家不起眼的小铺吃牛肉面，一块五一碗，肉还不少呢。牛肉面特正宗，不是靠辣烘托口感的那种地道，没有流水线感也没有千篇一律感。

婚后她生意在西北，每年回来，会找我玩。回来得时候到我家一次，走得时候再一次。

有一年，我跟她说，我们初六之前都是干半天，她很高兴，问我剩下的想去哪儿玩儿。我不假思索，回老家。

然后下午他们一家，带着我去了老家。

老家的广场挂满了红灯笼，从灯笼阵里走一趟，脸都照得红彤彤的。平时卖东西我都穿老气横秋的罩衣，那天我还特意穿了喜欢的羽绒服，在小时候经常玩儿的地方来来回回地晃荡。好像那些寻常巷陌藏着我的一缕魂，我要找回来一样。

晚上想起来是我生日，她好不容易找到一个蛋糕房，定了蛋糕，然后去饭店。

很有仪式感。

跟她在一起是一种完全的放松，她很会夸人，普普通通的我在她口中莫名地优秀起来。

那是我俩吃饭最多得一年，我俩从初八吃到十五，正月十六，她要回去做生意，我要开学。我俩去吃了汤圆，还有很多炸串。汤圆是手工做的，桂花味，三块钱一碗，炸串一块钱五串。还遇见了一个同学，我俩从小要好一个学校都知道，同学看我俩吃地摊，还有点惊讶，说，你俩也吃这啊！

吃得简单，幸福感是无限的。