2018-12-20

生活练习

林孟洁／文

dear~~you:

很多事情想告诉你，可是不知道为什么，每每一开始书写就词穷。或许觉得不说你也会懂，或许是因为不相信语言和文字能够真正精确地承载意义，或许我仍然不是很确定我究竟有没有资格要求你作为我的唯一读者，即使你可能并不是一个读诗的人。

但那又何妨呢。

这阵子我常常想起许多关于生活的细节，经过和离开的人，已经斑驳了的记忆场景，那么真实却又那么虚幻，或许它们已经趁着我不注意的时候，剥落了，失去了，成为无法挽回、似乎不曾存在的过往。然而它们曾经那么真实确切地存在过，但我已无法向众人辩称那些记忆的有效性，因为甚至连我自己，都已经，遗忘了啊。

毕竟那遥远的记忆已经褪色，在一个人独处，天色黯淡的清晨或傍晚，如何不期然就想起了些许片段的那一刻，以为自己已然遗忘，已经能不去想起，能够抵抗那些啮咬旧伤痕的记忆，却在一个生活片断里心惊的时分，像诗人写过的：那样敏感的记忆，在记忆里起了遥远的记忆，然后遗忘，这一切都似乎存在过，也似乎不存在……

亲爱的我想留住一切，抵抗遗忘，那种迟钝无感渐渐袭入，我害怕那些不被记得的便就此不存在，就此成为不被承认的真空，消散，逝去，不复。你知道我并不是一个容易妥协的人，我必须用某种方式挖掘记忆，留住生活本身。

我喜欢和你说话，絮絮叨叨，我喜欢那种感觉：我知道，我说着，你听着。

就像罗兰·巴特所形容的：“无数片段的话语，一有风吹草动就纷至沓来。”

我决定写下生活里最深刻的一些姿态，词条，经验，话语，细细在你耳边叨念一如巴特的絮语，把自己展成一个开放的文本，亲爱的，我把自己打开，等待你进来，反馈、互文……用相近的频率，一起呼吸，展开我们共同的，生活练习。