读书笔记-《夜航西飞》1-20201001
不论这本书还是作者柏瑞尔.马卡姆,都比较小众而陌生,但这本书机缘巧合的出现在我的书架上,第一次翻开的时候,或许是目的与期许不同,或许是情绪不对,没翻两页便合上了。
有的人问,你为什么开始看书?有人答,是因为困惑了,想在书中寻找答案。
现在的我答,很多问题书中没有答案,而我看书,是在经历、感受和享受。
我经历过迫切的期望书中寻找答案的阶段,幻想着这本书读完之后,我立刻变身和成长,然而事实证明没有这种书,思想可能被书所改变,而现实和生活状态的改变需要漫长的岁月的积累,和不断重复的行动。
夜航西飞这本书,通过梗概我知道这是柏瑞尔.马卡姆的回忆录,她只写了这一本书,但却被海明威盛赞,她的经历本身就足够让这本书充满魅力,作为1930年代,非洲首位职业女飞行员,首位单人由东向西飞越大西洋的飞行员,还是一名赛马职业训练师。她身上有“自由女性”所需要的学识与冒险,特别酷的人生。
一)一次寻常的飞行、孤独与无聊
然而她的文笔,出乎我想象的细腻而深刻。写作的切入点和其他媒体给予她的宣传“标签”完全不同,她对待飞越大西洋的行为,就如同无数次的飞机起落一样寻常,为一名生病的矿工送氧气,不是什么英勇飞行,也不浪漫,甚至是一件劳累的工作,要睡眼惺忪的半夜飞行,也没什么新闻价值。但对她而言,自童年起,非洲就如同呼吸一样存在,是生命的源泉。
飞向南格威,这个地方只有渺茫的希望和成就,无人愿意去的地方。这句话,让我有一种刺痛感,这个地球上,有那么多的无足轻重,能让人记得住的大城市屈指可数,而大部分的生活在的“无足轻重”的偏远地方,在这些土地上的人们,又该如何对待生活?我从没思考过这个问题。
用脑的生活有多无聊,无聊就想钩虫,是个挑地方的疾病。
夜航依旧是种孤独的工作。而飞越牢不可破的黑暗,没有冰冷的耳机的陪伴,也不知前方是否会出现灯光、生命迹象或标志清晰的机场,这就不仅仅是孤独了。
而结论永远是:不管孤独与否,它都让你免遭无聊的荼毒。
这几段马卡姆表达了孤独和无聊的领悟,以及飞行对于她而言,是人生的一种选择,就像夜航西飞一样,在别人眼中是孤独,对于她而言却是解药。
二)死亡边缘的好奇心与执念
一位黑水热(一种疟疾)患者快死了,想要和来自“外面”的马卡姆聊聊,无论你在哪里,仿佛都必须获得来自别处的消息,来自更繁华的某地。对于濒临死亡的人,并不关心来生,而是此世新近发生的事情,正式这点让死亡如此艰难:尚有好奇心未被满足。
"人们都善忘。一群人很容易忘记某个人,但如果你身处偏僻的地区,你会记得你遇见过的每一个人。"
这种心理太有共鸣点了,把人行将就木的心境理解的十分到位,对此世的不舍,对未知的“外面世界”的好奇,与之前接触的人的联系与思念,甚至乎是无关紧要的人。讽刺的是,死前你念叨着的这个人,或许早已不记得,甚至是你的姓名。“非常有意思,你遇见那么多,记得的却很少。”
才读完两章,就感受到无尽的悲凉,在非洲,在黑夜里,某个偏远的地方,有人孤独的飞行,有人怀揣着回忆和憧憬闭上双眼。