等待一场大雪

文/凡人

许多年来，我经常想像那样一种场景
下雪的日子，约上她
去大山深处
那里有一间黄土屋
朋友们已经生好了炭火，所有的菜
都用陶罐慢慢煨起来
满屋子升腾着，母亲的味道

酒是必不可少的，必须用壶装
必须冒着热气，甚至还有些烫嘴
我们坐下来的时候，黄昏也坐了下来
雪花像灰色的蝗虫，四处乱窜
落在屋顶、地上以及远处
成为苍茫

秋风吹过的时候
我又想起她，想起下雪的事
也许，山里的朋友
已经在准备越冬的柴火，腊肉以及菜蔬
我想，这个冬天如果下雪
一定要带上她
去山里