【My learning experience】学习笔记(160

2023-10-30  本文已影响0人  劼希

木心的文学回忆录有上下两册,读了一个多用,主要中间回了一趟成都,有近半个月没读书,这几天我赶着在十月三十一日前把这书读完,还真完成了。

这书50万字,内容太丰富,包括中国文学史、西洋文学史、魏晋唐宋文学等;介绍了各个国家、各个流派的作家;我惊叹他有如此丰富的知识、如此好的记忆力、如此深的思考,整个课程娓娓道来。

这书是从1988年元月到1994年元月的五年间、画家陈丹青听木心先生讲课的笔记,听课的人也基本上是当时在纽约的华人画家。第一册内容从古代,中世纪,近代,分国家挨次序,经地域介绍过来的,让听者有感觉,有观点,增加听者常识;第二册是按题目,分流派讲,介绍了很多的作者和作品。说实话,看完这书,由衷的敬佩木心先生。

我认为这书可以作为一本工具书,看书过程中我做了些笔记,摘录备查。

说实在的,如果这书只是看,估计看头两天我就看不下去了,主要开始讲希腊神话,我记不住名儿,但因是读书,我是只要开了头就要完成它的那类人,还好这书越读越想读,而且感觉读一次不可能完全理解。

一些摘抄如下:

■什么是悲观主义?我以为就是“透” 观主义。不要着眼于“悲”,要着眼于 “观”~万事万物都会过去的,人是要死的,欲望永远不能满足,太阳底下无新事……这就是悲观。悲观主义是一个态度;是一个勇敢的人的态度。得不到快乐,很快乐,这就是悲观主义。如此就有自知之明,知人之明,知物之明,知世之明。一切都无可奈何,难过的,但是透彻。

■“风格”的定义,我最近想到的诠释是,“敏于受影响,烈于展个性,是谓风格。”

■唐是盛装,宋是便衣,元是裤衩背心。拿食物来比,唐诗是鸡鸭蹄膀,宋词是热炒冷盆,元曲是路边小小滩的豆腐脑脆、脆麻花。

■古人说,少年读书如窗中窥月,壮年读书如阶前仰月,老年读书如山顶望月。

■悲剧精神,是西方文化的重心,悲观主义,是东方文化的重心;悲剧精神是阳刚的、男性的,悲观主义是阴柔的、回避现实的,西方酒神是狂欢,所谓酒神精神,东方人歌颂酒,是回避、厌世,高不开生活层面,从末上升到悲剧精神。

■悲观是一种远见,鼠目寸光的人,不可能悲观。

■中国从前讲琴棋书画要通,今天失传了,倒霉了。现在的中国科学家,你问他音乐,他以不懂为乐。我们在西方,要通气些,他们的人文教养正常。

■杜甫的《登高》近乎于钢琴协奏曲,有贝多芬,勃拉姆斯的风范。

■老子精炼奥妙,庄子汪洋恣肆,孟子庄严雄辩,墨子质朴生动,韩非子犀利明畅,荀子严密透辟,孔子圆融周到~孔子调皮、滑头,话从不说死。

■佛教造大佛用于视觉;击鼓敲木鱼,用于听觉;焚香,用于嗅觉;素食,用于味觉~人类这般伟大、聪明,为什么不用于人类自己,而去奉神?

■宗教是父母,艺术是孩子。艺术在童年时靠父母,长大后,就很难管了。艺术到了哀乐中年,渐渐老去,宗教管不着了。艺术是单身汉,他只是有一个朋友~哲学。

以下是艺术与哲学的对话一一

艺术:我是有父母的,你怎么没有?

哲学:我是私生子。

艺术:一点传说也没有吗?

哲学:听说过,是怀疑。

艺术:你生来连童年都没有吗?

哲学:我们是没有神童的。

艺术:(沉思)。

哲学:老弟,别哀伤,哲学可以返老还童。艺术是童年在前,哲学是童年在后。艺术,你也可以寻得第二次童年啊!

■全部基督教教义,就是“你要人如何待你,你就如何待人”。

■善,因是无报偿的,才可爱;恶,应是无恶报的,才可恶。在智慧层面上,宗教低于哲学,宗教的善有善报,恶有恶报,是低层次的,平民的,乡愿的。善之可爱,即因无报偿。

■西方一切归于神,中国一切归于自然。

■艺术是点,不是面,是塔尖,不是马路,大艺术家,大天才只谈塔尖,不谈马路的。

■艺术家敏于受影响的,受了影响而卓然独立的,是天才。智者,是对一切都发生惊奇的人。

■文明应该是指精神道德的高度,文化应该是指心灵智慧的创造。

■我们常听说“五月花”是轮船名,载英人开到新大陆,多数是清教徒。这船开到美国,美国文学就开始了。

■本杰明·富兰克林,做过出版商,后从政,做公事又是科学家。避雷针的发明者,放风筝,把电传下来。

■美国有两个开过元勋,一个是政治上开过国的华盛顿,一个是文学上开过国的华盛顿,叫华盛顿·欧文。萨克雷称他是“从新世界派来的文学公使”。他的第一本书是《纽约史》,第二本是《见闻札记》,这也是他的成名之作。欧文的正统作品是《华盛顿传》生动真切(华盛顿写华盛顿)。

■能创造影响的,是一个天才;能接受影响的,也是一个天才。“影响”是天才之间的事儿。

■永恒是长长的一连串现实,现实是短短的一小段永恒。

■自己耕耘,自己收获,自己培养自己,自己养兵千日,用在一时

■宗教为什么流行几千年?哲学为什么吸引人一生苦苦思想?科学为什么被人群研究?因为人认为有进天堂的可能(宗教信仰),认为有得到真理的可能(研究哲学),认为有认识世界的可能(从事科学)——进天堂了吗?得到真理的吗?认识世界了吗?没有,还在进行中,因此世界很热闹,很有希望。

■夫妻的意思就是凭道义、义务,共同生活,是守约,不能去要求爱情。爱情是青春、美貌、神秘。夫妻呢,是有福同享,有难同当。爱情是以性为基点,化出种种非信的幻想和神话——归结还是性。

■西方人称电视是白痴灯笼,最有教养的人,家里没有电视。最多给孩小孩子看看,屏幕越来越大,脑子越来越小。

■读书开始是有所选择的,后来,是开卷有益,开始往往好高骛远。开始都说要浅,浅到刚开始就可以居高临下。至少到60岁以后才能什么书拿起来看,因为触动你去思考,磨砺你的辨别力,成立你自己的体系性。

■认真的说,你们还不是读书人,不相信你拿一本书我来提问,怎么样?要能读后评得中肯,评得自成一家,评得听着眉飞色舞,这才是读者。

■每个人都有缺点,克服缺点的最好办法是发扬优点。发扬优点,缺点全部瓦解——不是什么一步一个脚印,像狗在雪地上走。狗还有四个脚印呢,许多脚印。

■五年来,我们的课遭到许多嘲笑。我知道的,一件事,有人嘲笑,有人赞赏,那就像一回事儿了,否则太冷清——只要有人在研究一件事儿,我都赞成,哪怕研究打麻将——假如连续五年研究一个题目,不谋利,不谋名,而且不是傻子,一定是值得尊重的,钦佩的。认真做事,总不该反对,嘲笑我们讲课,不是文化水准问题,是品质问题,有品质的人不会笑。

■日记,是写给自己的信;信呢,是写给别人的日记。

■对子女的好,好在心里不要多讲。

■我可以彻底的说,艺术本来也只是一个梦,不过比权势的梦、财富的梦、情欲的梦更美一些,更持久一些,艺术是个最好的梦。

■人一定是这样的,权势、财富,只有炫耀,不能共享,一共享,就对立了,一半财富权利给了你了。情绪呢,是两个人的事,不能有第三者。比下来,艺术是可以共享的。天性优美,才华高超,可以放在政治上、商业上、爱情上,但都会失败、失算,过气——放在艺术上最好。

■人活着,时时要有死的恳切,死了,这一切又为何呢?那么,我活着,就知道该如何了。所以时时刻刻要有死的恳切是指这个意思。

■生活像什么呢?像上街去买鞋,两双同价的鞋,智者选了好看的,愚者选了难看的。生活像什 么呢? 傍晚上酒吧,智者选了美味的酒,愚者买了烂酒,还喝醉了。

所以,快乐来自智慧,又滋养了智慧。

生活听起来没有奇怪,人人都在吃喝玩乐。没有享受到的生活,算不上生活。把生理物理的变化,提升为艺术的高度,这就是生活、艺术的一元论。

生活嘛,庸俗一点,艺术,很高超——没那么便宜。

■梦的解析:

一,梦是一种精神活动。动机往往是寻求满足的愿望。

二,梦是潜意识的自我表现,自我、超我稍稍休息时,本我放出来了——但超我、自我还是看管着,人很少能在梦中真正快乐过、满足过。

天才的潜意识和性欲特别强——天才的自我超我,也要特别强。

三,梦是极度歪曲的潜意识的表现,如不是,让潜意识统统放出来,那岂非现实生活还不如梦好?

四,不论好梦、坏梦,对人都是有好处的。梦中美景往往超过现实,如心称意的做梦远远超过现实。

弗洛伊德认为梦与精神病有相似之点,梦,精神病,都是

潜意识得不到满足的现象。

我的结论:意识,是人性的,潜意识,是魔性的。

■老子:“知人者智,自知者明。胜人者有力,自胜者强,知足者富,强行者有志。不失其所者久,死而不亡者寿。”

富,是要知足;百万富翁,不富,因为不知足,他们在玩数宇游戏。金钱和健康一样,一个健美男子,天天躺床上,有什么用?有钱,要会用。

■人在平时是不想到死的,好像可以千年万年活下去。这种心理状态,就是佛家说的“贪、嗔、痴”——“嗔”,老怪人家,老是责怒;要这要那,叫“贪”,一天到晚的行为,叫

“病”。总之,老是想占有身外之物,买房,买地,买首饰,买来了,就是 “我的”,自己用完还要传给儿孙。放跟去看芸芸众生,不例外地想赚钱,想购物。

■生活是什么?生活是死前的一段过程。凭这个,凭这样一念,就产生了宗教、哲学、文化、艺术。可是宗教、哲学、文化、艺术,又是要死的——太阳,将会冷却,地球在太阳系毀灭之前,就要出现冰河期,人类无法生存。可是未日看来还远,教堂、博物馆、美术馆、图书馆,煞有介事,庄严肃穆,昔在今在永在的样子——其实都是毁灭前的景观。

我是怀着悲伤的眼光,看着不知悲伤的事物。

■奉劝诸位:除了灾难、病痛,时时刻刻要快乐。尤其是眼晴的快乐。要看到一切快乐的事物。耳朵是听不到快乐的,眼晴可以。你到乡村,风在吹,水在流,那是快乐。

你是艺木家,你就是人问的凤凰,一到哪里,人间的百鸟就会朝凤——你这风凰在百鸟中是一声不响的。

■雕理、建筑、绘画,是生的艺术,要活下去的。舞蹈、音乐,是死的艺术,流动的,流过去了,就没有了。文学是脑的艺术,无声无色,和感官没有关系,去感动你。魔术性最大就是文学,你感动了——就是几个宇呀!

■其实讲规律,就是乐观主义;讲命运,就是悲观主义。

看完书,感觉木心先生是个幽默、文雅的人。

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读