最后一天

天上的云弥漫成蜘蛛网的图案。路边的树身上挂着白色和黄色的灯。太阳下去了，天还没有黑。

路边的房子多年前我已经见过了，那时就没有人住。没有门窗。

杨树的枯枝还是枯的，刺向天空。路上的车灯都打开了，风和尘土在渐渐变黑。

明个去学校。