欧文·亚隆【咨访案例】赏读:女诗人VS Bus Story🚌📝摘
在她20岁出头的时候,她写了一系列的诗,每首诗听起来都更加痛苦,更加绝望,预示着她首次婚姻的崩溃。
有一天,她出现在我的办公室,手里拿着一捆写给奥斯汀的66首情诗,奥斯汀是她年轻时曾与之有过短暂激情的恋人。
诗中咏唱出了激情飞扬、海枯石烂的爱,但她与奥斯汀的关系很快就达到了顶峰,然后带着恶臭的回味惨淡收场。
她误判了他,最后感到被剥削,受创伤。因此,当她发现这些诗时,她的第一个冲动是厌恶,她曾想烧掉它们,但她延迟了行动,想等到与我交谈之后再说。
我对这个想法感到很震惊。我从来不烧任何东西,有一个名为“剪辑”的大文件夹,存放着从我的小说和故事中剪下的所有材料。
我把这些都告诉了莎莉,尝试呼吁她把这些诗从火中救出来。为了拖延时间,我请莎莉朗读了一些关于奥斯汀的诗作。她用颤抖的声音读了几段。
“我认为它们很可爱。”我说。
她开始流泪。“但它们是骗人的,而我也是骗子。我写这些诗的那几个月,是我生命中最辉煌的时刻,但这些诗却扎根于粪土。”
我们在咨询的最后15分钟里,谈到许多伟大的艺术作品都有不光彩的开头。我提出了一个又一个的论据,为这些无辜诗作的生命辩护。
我告诉她——
将粪土转化为美丽是艺术的胜利,如果不是因为错误的激情、死亡、绝望和丧失,大量的艺术作品就不会问世。
她最终首肯,并将这66首致奥斯汀的诗作转录到电脑中。我觉得自己像个英雄,从火中救出了珍贵的古代手稿。
很久以后,当我们回顾我们的治疗时,我了解到这一情节远不止是一个简短的话题,它是解开神秘密封箱子的主要动因。
因为莎莉对这件事和她参与奥斯汀精心设计的捆绑仪式,感到异常羞愧,在这几十年里,她从未与一个活着的灵魂分享过这些。
向我重新坦白并得到支持性的回应,对她产生了巨大影响。她感到极大的释放,第一次,她在治疗结束时,要求并得到了一个拥抱。
那天晚上她做了一个梦。
“我发现我的门边有一堆折叠的衣物——有人,可能是我丈夫,放在那里的。我开始把它放回洗衣机里——它可能会在那里积聚灰尘——但后来我决定不这样做,把衣服放在我的衣橱里。”
梦中的信息清楚无误:她已经没有脏衣服可洗了。
一直以来,莎莉筛选她的故事和诗歌,我们讨论其中包含的各种丰富的议题,我期待着更多预示性的主题浮出水面。
那些导致她一生都在埋头写作的黑暗作品在哪里?例如,那个可怕的公共汽车故事在哪里?
然后有一天,它来了。她拿着一个文件夹走进我的办公室。“这就是那个故事。请你读一下。”
我打开文件夹。这篇五页纸的故事题为《坐车》。这是一个简单的故事,讲述了一个年轻女孩,因与父母的争吵和残酷的同学嘲弄而大受打击。
她决定缩短剩余的学习时间,并第一次认真考虑自杀。那是一个寒冷的冬天,走一个小时的路回家太冷了,但她却没有钱坐公交车。她父亲的办公室就在附近,但前一天他在与她母亲的激烈冲突中拒绝向她提供援助,而她仍然对他怒不可遏,不想搭他的车回家,也不想向他要车钱。
于是,这个年轻的女孩走上公交车,把口袋翻出来,表示她没有钱。公交车司机开始拒绝她上车,但看到她因寒冷而颤抖的样子,还是点头让她上了车。她坐在公交车的后面。她在整个旅途中轻声哭泣。
到达终点后,所有乘客都下了车,司机关掉了引擎。当他正准备下车喝杯咖啡休息十分钟时,他注意到了那个哭泣的女孩,并问她为什么还不下车。
她告诉他她住在路线的另一端,他不仅让她留在车上,还为她买了一杯可乐,并邀请她坐在他身边,坐在前面的暖气旁。
在接下来的时间里,女孩和司机一起在公交车上往返于起点和终点之间。
我从故事中抬起头来。“这就是你非常害怕的那个黑暗故事?”
“不,我从未发现那个故事。”
“那这个故事呢?”
“我昨天写的。”
我无言以对。我们沉默地坐了几分钟,直到我大胆地说:
“你知道我一直在想什么?还记得几周前我对你说的话吗?当时你已经意识到,你的父母并不是残忍地扣留了给你的爱,而是他们根本没有爱可以给。”
“我记得一清二楚。那时你说,我必须放下过去会变好的执念。这句话引起了我的关注,并从那时起,一直在我脑海中盘旋。我不喜欢它,但它很有帮助。它让我跨过了一个艰难的节点。”
“【放下过去会变好的执念,是一个有力量的想法】。我曾用这句话帮助过许多人,它也对我的个人生活有帮助。但今天,在这里,”我把故事递还给她,“你补了一个创造性的、意想不到的神来之笔,可谓峰回路转。
你没有放下过去会变好的执念;相反,你为自己书写了一个新的过往。你采用的路线令人耳目一新。”
莎莉把故事放回她的公文包里,抬起头来,微笑着,说出了我所听过的、最可爱的赞美之一。“如果你遇到一位善良的公共汽车司机,就没那么难了。”✨❤️