书，味

周迅的《自在人间》到货了，买得快，在微信某个公众号刚刚发布这个消息的时候，就下手了。

书，到了，很重，撕开外包装的硬纸壳。装祯精美，纸张硬挺，色彩艳丽，只是，一股化学物质的气味即刻冲进鼻孔，刺激得连打了几个喷嚏。随着书页的翻动，这股刺鼻的味道也被翻腾得越来越浓烈。无奈，只得合上周迅那美丽的面庞，先搁置一边。

远远地看着它的时候，想起了记忆里好多年前报纸和书籍的油墨香。那味道有些粘腻，重重的，似乎铅字和图画，就是由这些粘腻粘合在一起的。也让硬梆梆、规矩矩的字，揉进了温度和厚度。现在回想起来有很多内容是同时带着这些味道被记住的。那时候喜欢买新的报纸，新出版的书，纸上的方块字是活跃而新鲜的。慢慢再过些时日，还会有些臭臭的墨汁味道渗透出来，像是一个幼儿到年长的流逝。

而今，这样的油墨味道不见了，新书也有味道，刺激的。