世界很大，但我们终究不过是自己的海上钢琴师

        十年前，我第一次《海上钢琴师》。当时，我涉世未深，对未来还心存不少不切实际的幻想，也还舒服得圈养在文艺女青年的大坑里不愿出来。用那时的话说，看什么都带着一股小资眼光，所以对《海上钢琴师》的喜欢是一种油然而生的好感，因为它文艺，因为它好听的钢琴曲，也因为它带给我深深地共鸣。

        这种共鸣源自于对1900虽有无奈但坚守理想的理解，而这种坚守恰好契合我当时的心境：站在琐碎生活的起点，正需要一点信念来支撑自己越来越远的理想。

        然而共鸣里也有疏离，1900说他是在海上看海，所以听不到大海的声音，而我当时是在陆地上看海的人，虽然当时我还未意识到。1900生于船上，长于船上，一生从未到陆地。对于陆地，起初他还存有一丝的幻想，然而恐惧压倒了幻想。陆地，对他而言，终究是过于庞大的钢琴，不知从何弹起，也不知如何掌控。

        而我们，都是路上的凡人，就像是男配角Max，有点才艺，也有点坚持，来自于陆地，最终也将回归于陆地。海上的日子就像是放飞自我，虽然快乐却也不能过一辈子。我们终究是要下船的，虽然下船后可能会有些落魄、有些卑微，但脚踩大地才会觉得踏实。1900，始终是与我们有距离的，他的宿命，和Virginian号一样，来于海上，最终也归于海上。这就是我当时对这部电影的观感。

        十年后，当我听说《海上钢琴师》竟然在国内上映了，我便迫不及待地放下手中的锅碗瓢盆，走进电影院，想重温一下美妙的钢琴曲和逝去的青春。然而当影片播完，片尾曲响起时，我坐在电影院的椅子上，却产生这样的感觉：我们都是1900。

        就像在此时，虽然一起坐在电影院里，有的还相互依偎，却始终是自己这艘船上的海上钢琴师，孤独地演奏着自己创作的乐曲，可能会有人来欣赏，可能会有人来陪伴，但终究都会离去。当狂风来临，我们在生活这片大海上始终要靠自己的力量来承担风雨，在生活的各个码头上不停地启航、停泊、启航、停泊，流连却不能忘返，最终驶向大海，也将归于大海。

        佛家有云：“人生于爱欲中，独生独死，独来独往”。何止在爱欲中，在生活的每一片感受中，我们都是独生独死，独来独往，独是我们的来处，也是我们的归处。世上纷纷扰扰，犹如变幻莫测的大海，我们或相依靠，却只能弹奏自己的曲子。这曲子或明亮，或暗淡，或有人相和，或无人能解，总归是我们在这个世上驶过的痕迹，也必将印刻在灵魂的深处。

        我们都是1900，对未知的世界充满恐惧，却也不必悲哀，爱过恨过哭过笑过，看过风景看过人，每个人都是前无古人后无来者的海上钢琴师。

        百川都到海，何日复西归。每艘船终将驶向大海。能找到自己的奏鸣曲，1900并不悲哀。