新疆支教手记之四十四——谷雨，春天的偏旁

当滴灌带将昆仑雪水 

翻译成绿洲

泰山脚下，麦苗正用叶尖 

测绘雨水在经石峪洇开的笔触 

我剥开一粒紫桑葚 

大汶口陶纹在作业本上返潮 

粉笔灰化作玉皇顶迟到的雪

十八盘石阶计数着挑山工的步伐

孩子们拆解《诗经》的韵脚 

仓颉的竖弯钩突然发芽—— 

抽出汉柏新枝，挑着 

天街石阶与母亲揉煎饼的平仄 

当巴旦木递出最后一片花笺

故乡的香椿应裹着露水攀上红砖墙

父亲把犁铧刻进岱庙碑的褶皱 

像甲骨占卜今年雨水倾斜的角度 

此刻叶尔羌河的月光 

漫过黑陶盏边缘的弦纹 

七十二泉在青铜穹顶下沸腾 

抽屉里学生塞的无花果干

正与老家寄来的明前女儿茶

交换不同经纬的返青密码

岳普湖的白杨举起新芽 

以悬针竖刺穿盐碱

根须在地下重组

被季风揉皱的未寄家书 

终将从沙粒析出 

春天最潮湿的偏旁