乡村回忆录一：牲口的故事

才过三十，就喜欢回忆。我这是老了吗？不管怎样，写作对于我而言，也是件困难的事情。读书不多，只能写写短暂的乡村回忆了。那是我记忆当中最珍贵的果实。今天为大家带来第一篇：牲口的故事。

村里的唯一匹马

我们村里有一匹马，也是唯一一匹。是我同学张绍飞家的。那时候特别羡慕。

那时候村里还没有水泥路，一下雨到处都是泥泞。我们只能穿着雨靴在泥泞中行走。但是绍飞同学却不必担心。

每到下雨天，放学的时候，就会看到一匹马从远处飞奔而来，虽然是泥泞不堪的道路，那马也是如履平地。身上载着他的爸爸或者他的叔叔，他也就坐着那匹马回家，如闪电一般离开，留下同学们的惊叹之声。

耕地有牛和拖拉机，似乎马也就没有什么大事情。我几乎没有看到过那匹马拉车，显得非常珍贵。仿佛就是他家里人的坐骑。

初中之后不常在村里了，不知道何时就不再见到那匹马，早就不知道去哪儿了，也许是卖了吧。2000年之后，农村变化很快，拖拉机普及、摩托车也代步，马儿也用不着了。

那飒飒的英姿是我对马最真实的印象，也是童年美好的场景之一。

末了插一句，我与绍飞一直是小学同学。后来我读初中，考到高中，绍飞初中没读完。家里条件不错，大约是在我高二那年他就结婚了，由于还没到18岁，家里人找关系改年龄拿了结婚证。早早生了娃。这十几年，见过他不超过5次，早没了往日少年般的感情。再见面的感觉，像极了我和闰土。

我家的大黄牛

我们家养过牛，黄牛、水牛都有。给我印象更深的是那头黄牛，黄牛没什么脾气，真的是鲁迅说的那种“俯首甘为孺子牛”。就知道干活，耕地，吃草。没活的时候就在门口的牛槽旁卧着睡觉。黄牛的脾气很温顺，小学的时候，我那么小的个子都敢牵着它。

黄牛的耐力强，饭量也大。夏天的时候大姐会去割草给它吃，冬天的时候就把草垛上的秸秆拌上饲料打碎给它吃。

二十多年前的淮北平原，机械化还没有完全普及，很多农民还得依靠牲口来种植农作物。

我上初中的时候，家里买了四轮拖拉机。黄牛也就被卖掉了。后来再也没有买过牛了。

黄牛卖掉后，门口的牛槽还一直在。牛槽旁边有一棵梧桐树，树皮被啃掉了一大块，多年留下疤痕。这是牛的杰作。

如今村民们早就搬入了新农村，梧桐树被砍掉了，牛槽被拆解为大石头，埋入地下。

关于羊：不好的记忆

三十多年了，老家一直没有养过羊。但是关于羊，村里发生过很多不好的事情。

村里绍坡家的几十头羊竟然被贼杀死在家里，而主人却熟睡不知。一时间村里人心惶惶。

农村那些年，偷羊偷狗真的很多。