《你当像鸟飞往你的山》：什么叫金子永远是金子？

|故事情节|

这本书属于是超长篇自传了，讲的是美国作家塔拉这28年的经历。

从籍籍无名、没有学识的大山女孩走向剑桥大学历史学博士的传奇故事。

塔拉在书中这样写：

“人们只看到我的与众不同：一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩，却戴上一顶学历的高帽，熠熠生辉。”

“我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。知道我逃离大山，打开另一个世界。那是教育给我的新世界，那是我生命的无限可能。”

这本书前期的故事会比较枯燥，介于人物之间的关系复杂以及生活上的琐事。而父亲这个角色又显得相当重要，贯穿全文，发挥着推动情节发展的作用。

从塔拉在书里的描写，她对父亲的看法是阶段性的，一开始她将父亲的话奉信，到后来他不愿意相信父亲的话，最后依旧选择面对父亲。

父亲这个角色其实是很矛盾的，他推动了塔拉，但也限制住了塔拉。

塔拉十七岁以前的生活没有读书声，只有一堆废铁铸就的生活。

父亲要他的孩子们坚持忠诚和真理，不允许有自己的声音，他们的意志是父亲眼中的恶魔。

直到后面父亲说出“我爱你”的时候塔拉无动于衷地回应“但我不能”，她彻底失望了。

她不愿意见自己的父亲也是多方面的，父亲的无理与吵闹让自己很烦躁，于是塔拉选择了离开。

但是尽管如此，这本书的最后，塔拉依旧以父亲作结：

“靠这几句话来捕捉他们的全部意义，这当然是不可能的。这是我所能做的最好的事：在记忆中的故事之外再讲述另一个故事。一个夏日，一场大火，一股肉的烧焦气味，有一位父亲，在帮助他的儿子下山。”

故事中间，也就是塔拉开始自学课程，一路攻克课程上的难关。

她时刻怀疑着自己的能力，害怕社交，害怕与众不同，为生活费和学费着急。

这是她原生家庭带给她的影响，是抹不去的阴影，这叫让她在离开大山后磕磕绊绊。

不过好在，她遇到了好的教授与同学，帮助她申请奖学金和辅助功课，这让她的能力从零至上。

而且在这一过程中，塔拉也发觉了自己意识的觉醒，她不再墨守成规，走出自己被一直束缚住的牢笼。

“如果当时有人问我，对我来说世界上最重要的是什么，我会回答是查尔斯，但其实他不是。而我会证明给他看。对我来说很重要的不是爱情或友情，而是我自欺欺人的能力：相信自己很坚强。”

一个女生做到这一切需要做大的努力，她首先要攻克不止是原生家庭的影响，十七岁未有学识经验的考量，还要打破男性思想的牢笼，以自己为圈，做自己认为正确的事情。

在一个女性身上，你能看到的是一颗星正冉冉升起，那颗星夜夜斜挂长空，撩过黑黢黢的山影，曳着苍白的光芒熠熠生辉。

作为一本自传体小说，塔拉用28年的人生经历告诉读者，无论你的前半生到底经历了什么，金子永远是金子。

“你就是黄金。回到杨百翰大学，甚至回到你家乡的那座山，都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法，甚至也会改变你对自己的看法——即便是黄金，在某些光线下也会显得晦暗——但那只是错觉。金子一直是金子。”

所以在塔拉眼中的父权社会里，父亲以极端生存主义分配子女未来，不送她们上学念书，最后7个人3个博士，足以可见这故事的震撼程度。

|写作手法|

自传体的话文章是有很多对话在的，而且写作内容上也比较通俗易懂。

塔拉在描述自己内心变化的时候用了很多奇妙的比喻，她形容身边的学生拿出书来，而自己茫然是这样写的：

“大家都从包里拿出一本蓝皮书。动作一气呵成，不约而同，像经过彩排一样。我看上去像是舞台上唯一错过彩排的舞者。”

这一句话让我印象深刻。

而其他的景物描写，细节描写也是很精妙，但对我来说，我更喜欢的是塔拉描述自己的人生，或者意识到自己觉醒的这一过程。

“从我记事起，这个画面就一直居于我对天堂想象的核心：我丈夫和他的妻子们。在这道算术题中，存在一种刺痛：在神圣的天国演算中，一个男人为无数的女人平衡等式。”

“这种衡量方法并不以宏大的历史事件或地质变迁——文明的堕落、山脉的侵蚀——为参照，而是以人的皱纹，以我母亲脸上的皱纹为参照。”

虽然这样的句子虽多，我们也只是从浅浅的一点去认识了塔拉的写作能力，深入了解她的内核才是真正需要攫取的。

她的写作风格诚然不比很多大家，却是亲切。

可能源自于家庭，她能给读者营造出一种“接地气”的感觉。

我并没有深爱塔拉的文字，但是她的文字里是充满韧劲的，更多时候你能看到的是文字里透出的自主独立的意识，这种层面是难有的，但我认为这是自传体小说里常见的感受吧。

|文章品性|

同前面所述，这本书的精神内核就是一名山区女孩自学成才的故事。

如这本书的书名一样——你当像鸟飞往你的山。

塔拉有野心有抱负，她有毅力有信仰，找到人生的出路。

她的开局并不好，但是她能在年纪轻轻拿到剑桥大学的历史学博士学位，这一段里程足够震撼。

你问为什么一本新人处女作为何能享受到如此高的赞誉（这本书在国内出版也才四年）？

回答就是：你无法想象塔拉前半生她的世界与现在她的世界差距有多大，她从前半生爬出来，再站起来，她这个人就站在原地，她的人生，就值得一个五星。

但这本书的缺点也正是她的特性，因为这种故事实在是过于特殊，没有普遍意义上的学习意义，甚至只能被当做一种奇观。

认知上我们了解了一位成功女性，却很难给读者带来方式方法，有一点止步于此的感觉。

但好在塔拉有一句话简单且深刻：

“想要知道脚下所站立的土地是否真实，唯一的方法是走出去看更多的土地。”