为什么要写作？写作究竟是什么？

文之为德也，大矣；与天地并生者，何哉？夫玄黄色杂，方圆体分。日月叠壁，以垂丽天之象 ；山川焕绮，以铺理地之形 。此盖道之文也 。仰观吐曜，俯察含章；高卑定位，故两仪既生矣。惟人参之，性灵所钟，是谓三才。为五行之秀，实天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也。傍及万品，动植皆文。龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿。云霞雕色，有逾画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇。夫岂外饰，盖自然耳。至于林籁结响，调如竽瑟；泉石激韵，和若球锽。故形立则章成矣，声发则文生矣。夫以无识之物，郁然有彩；有心之器，其无文欤？

——《文心雕龙·原道》

译文：

文的意义是很重大的。

它和天地一起开始，为什么这样说呢?

从宇宙混沌到天地分判，出现了两块圆玉似的日月，显示出天上光辉灿烂的景象；同时，一片锦绣似的山河，也展示了大地条理分明的地形。

这些都是自然规律产生的文采。天上看到光辉的景象，地上看到绚丽的风光；天地确定了高和低的位置，构成了宇宙间的两种主体。后来出现钟聚着聪明才智的人类，就和大地并称为“三才”。

人是宇宙间一切事物中最特出的，是天地的核心。

人都具有思想感情，从而产生出语言来；有了语言，就会有文章：这是自然的道理。

人以外其他事物，无论是动物或植物，也都有文采。

龙和凤以美丽的鳞羽，表现出吉祥的征兆；虎和豹以动人的皮毛，而构成壮丽的雄姿。

云霞的彩色，比画师的点染还美妙；草木的花朵，也并不依靠匠人来加工。

这些都不是外加的装饰，而是它们本身自然形成的。

还有林木的孔窍因风而发出声响，好像竽瑟和鸣；泉流石上激起的音韵，好像磬钟齐奏。

所以，只要有形体就会有文采，有声音就会有节奏。

这些没有意识的东西，都有浓郁的文采；那么富有智慧的人，怎能没有文章呢?