如果我活着，我一定要申诉

（根据澎湃新闻而来——真人真事）

74岁的张满声音洪亮、精神饱满。挺过了死的念头后，好好活着成了他的唯一念想。他称自己是被冤枉的，认为只要健康活着，有生之年案件一定能够平反。

1989年12月14日，云南省大理州大理市七里桥乡下兑村发生一起一家4口被杀的灭门案。5年后——1994年12月28日，时任村主任张满被大理市公安局收容审查。

1996年8月29日，张满因涉嫌故意杀人被逮捕。次年3月26日，大理市中级人民法院判定：张满构成故意杀人罪，“鉴于本案的实际情况，应酌情考虑从轻处罚”。

张满被判处无期徒刑、剥夺政治权利终身。

灭门惨案
下兑村背靠苍山、面朝洱海，距大理古城约20分钟车程。当过兵、民办教师和工人的张满，曾先后任该村村支书和村主任。
1994年12月20日上午，张满和妻子、儿子一道，去4公里外的亲戚家参加婚宴。其间，时任大理市公安局刑侦大队大队长甘帆等人找他谈话。张满回忆：“他们说张书记，我们有点事找你了解一下，在车上就突然拧住了我的胳膊，给我戴上了手铐。”
“1989年12月14日，你在干吗？”刑侦大队的民警，让张满回忆五年前的事。
张满记得，五年前的这一天，村里发生了一起灭门案。那年12月16日早上8时许，他出门准备去村公所时，听到村民王学科的母亲张凤兰在巷道里嚎哭，他和村民前往了解时得知，王学科一家四口在家中被杀。
其中，王学科的妻子躺在二楼卧室地面上，7岁的儿子和4岁的女儿在床上被砍杀。“我一看满卧室都是血，赶紧喊着退出来，让一个村民背走王学科的母亲，另一个村民保护现场，不让人再进房间。”张满说，正在几人忙活时，有村民给他报告院里的水井里还有一具尸体，经打捞，是王学科，后脑有伤口。
张满回忆，现场有一把带血的锄头，卧室的墙上还有一个血手印，“当时只有村公所有电话，我就骑车到村公所打电话报警”。
灭门案震惊乡邻。公安机关介入后，张满接到了当时七里桥乡政府的指示：村委会全力配合公安机关。经法医鉴定，凶案发生在14日夜间，16日被发现。
张满被抓后，向公安机关回忆了这个过程。时隔五年，他只记得14日当天，村里在测量土地，五六个人在量。事发当晚，他在喝酒，但具体在哪喝酒已记不清。

妻儿被收容审查
张满说，记不清案发当晚在哪的他，坚持向办案民警称：“我没有杀人，我没有违法”。
张满在今年所写申诉书中写道，听他这样说，刑侦大队大队长甘帆支开人后，用皮带、木棒等将他打出血，后又下令对他断粮断水。
“我3天没进一点水，甘帆对我说，张书记你抗得住，你的妻儿可顶不住。”张满从办案人员口中得知，在他被抓进来后，他的妻子和20岁的儿子也被带到刑警队。
6月21日，张满的妻子张玉吉向澎湃新闻回忆说，那天张满被带走没回来，以为是出了车祸，她和儿子前往寻找时，被公安机关带去要求配合调查“张满杀人的事情”。
“她是一个地道的农村妇女，怎么抗得住？儿子也还小。”考虑到此，张满说他给警方编了个假口供，“刑警队已经说不通了，先让妻儿回家，到检察院、法院再讲真实情况”。
张满称，他给警方编造一个口供：与王学科的父亲王世明有矛盾，遂产生杀害他儿子一家报复的念头，案发前到市场买了一件红色的衣服和一双鞋子藏在了村公所，1989年12月14日晚潜入王学科家，用石头砸他后脑，用锄头打，用菜刀砍杀他们一家，作案后把鞋子等扔到了洱海里。
当年12月29日，先前只戴手铐的他，被加上脚镣，并带往下兑村指认现场。张满称，指认现场前，甘帆给他交代，问什么说什么，不该说的别说。“我说我是个老党员，你们把广大党员群众叫来，我实事求是地说我干了什么，到村里时群众一来，他们就把我押回来了，现场都没指认，打死我也不说此前那个有罪口供了。”
张满做了有罪供述又翻供，案件没了进展。妻子张玉吉去看守所看他时，面对多日没有洗脸又瘦骨嶙峋的丈夫，跪倒在地给办案人员磕头，“她哭着求他们，我说不要求他们，之后他们又关押了我的妻儿。”张满说。
张满在他的刑事申诉书中，描述了从被抓至1996年8月底之间的5次刑讯逼供的场面。他对澎湃新闻称，也有民警对他不错，“领导不在尽量照顾你，但领导来了我们也没办法。”办案的两个民警私下给张满说，等大队长甘帆走后，会给他吃的，让他休息。
“我要是不被逼死，活着出去，我一定感谢你们两个。”他给那两个民警说。至今，他依然清楚地记得那两个民警的名字。
除了这样的审讯，妻儿的遭遇也让张满揪心。大理市公安局的两份 “对被收容审查人处理决定书”显示：张满的妻子张玉吉于1996年3月29日因妨碍侦查被收容审查，于11月6日释放；儿子张银锋于1996年3月28日因故意杀人嫌疑被收容审查，于11月18日释放。
彼时，年仅17岁的女儿张银华，奔走于大理市第一看守所、第二看守所之间，看望被关押。

1999年9月14日，云南省高级人民法院对被告人张满和公诉方大理州检察院的请求发出了终审裁定：驳回上诉、抗诉，维持原判。

不断申诉

判决生效后，张满开始在昆明的云南省第二监狱服刑。

值得一提的是，在法院判决之前，有年大年初二，张满的妻子张玉吉一大早在打扫院子时，在门口发现一份疑似来自于公关机关的匿名信。张满的妻子说，“信是从门缝里塞进来的。”