后来

一只童年里的狗，你能记多久

小七走了，撇下了一窝嗷嗷待哺的幼崽。

小七是我奶奶家很久之前养的一只狗，浑身油亮亮的毛，短而细密。

小七实际上是被偷来的。当时，我的老舅爷还是狗贩，每天大大小小各种各样的狗经于他手，有的是他从别的狗贩那里买回来的，有的便是他偷来的。看上哪家人正在遛的狗，趁主人不注意时把狗抱走，远远地卖给别的地方的人。小七就是这样被偷来的，老舅爷看着小七很纯正，喜欢得紧，不舍得卖给别人，于是送到了我奶奶家里来。

小七是我见过的最好看的小鹿狗，也是最通人性的。记得有一回爷爷带它下去遛弯儿，赶上了邻居正在放养小鸡，小七撒了欢儿一样撵着人家的鸡跑，气得爷爷拼命追在后头，等到追上了，一把捏住小七脖子的皮肉，把它掐着拎了起来，小七在爷爷手下嗷嗷叫唤，四只爪子死命的张开，紧紧绷住，我心疼地一下把它从爷爷手里抢了过来，温柔又温柔地捋它背上的毛，它在我怀里一个劲儿的打着哆嗦。后来的一个月，小七就没靠近过我爷爷屋子的门。

小七是只小母狗，刚来时也就两岁多，但是一点儿也不皮，像个乖乖的小姑娘，类似撵鸡一样放肆的事，小七只干过那一次。大部分时候，我爱抱着小七在奶奶家的阳台晒太阳，小七柔亮温顺的棕色皮毛被太阳烘烤得暖融融，我们俩在秋天的下午能一直打盹儿，大概做的都是一样的美梦。

后来老舅爷觉得小七到了配种的年龄，把它带到了一户同样养着一只棕色小鹿狗的人家里，连续去了三四个晚上，小七就怀孕了。怀孕后的小七性子更加温顺，总是懒懒地从一个屋蹭到另一个屋，大大的肚皮几乎拖到地上，那样子活脱一个娇俏的孕妇在散步。

小七第一胎生了两只狗崽，一只竟然通体雪白，原来狗崽的爹并不是纯种小鹿狗，而混了吉娃娃的血。通体雪白的小狗崽被奶奶留了下来，另一只送了人。这只小白狗奶奶叫她妞妞。

妞妞的性子像极了小七，柔柔顺顺，小心翼翼，怕生人，怕惹主人生气，一对眼睛像小鹿一样可怜兮兮，唯唯诺诺的样子让我心疼。实际上，爷爷奶奶对它们很好，每天它们的食物是奶奶用小米面混了鸡肝磨得细细软软的喂它们，有时连我都馋的不行，央求奶奶依样给我做一份。

妞妞长到半岁时，不知怎地有了一个坏毛病，爱跳上床撒尿。这可把爱干净的奶奶气坏了，打也打过，骂也骂过，也把沾着妞妞尿味的抹布放在别的地方，可都不好使，妞妞又一次跳上床撒尿的时候，奶奶决定把它卖掉。我舍不得妞妞，但我什么也没说，眼睁睁看着人把妞妞抱走。小七在我怀里一动不动，我知道它心里比我难过。

冬天走了，春天很快就来了，小七又到了发情的季节，老舅爷又抱着一只小公狗来了。小七就又怀孕了。

这一胎小七不再像初为人母时那样不知所措，更加从容了很多，只是天气渐渐热起来以后，小七总爱钻到沙发底下，趴伏在冰凉的地上，我们谁都够不到它，只好一次次挪沙发。

小七这一胎生了四只小狗崽，一只和它一样是深褐色的，一只花色，一只忘记了什么颜色，还有一只通体雪白。小狗崽出生以后没几天，小七就病了。我从没见过狗狗发烧。小七突然有一天中午像狗狗在大夏天跑了好久一样狂吐舌哈气，边哈气边喘粗气，心脏咚咚咚的跳。我吓坏了，爷爷奶奶赶紧送小七到附近的宠物医院，留下我和四只小狗崽在家。

小七傍晚回来了，被奶奶抱着，走时就那样抱走的，回来时身上多了一条小褥子，奶奶说输液了，说是产后风，回家观察。

小七受了一天的罪，晚上还是走了。在她咽气后不久，身后流出了一大滩屎和尿，染尽了身子下面的小褥子。小七旁边的窝里，暖灯照着四只小小的软软的身体，它们眼睛还没睁开，小小的头四处寻觅，想找到妈妈的乳头。它们饿了一天了。

后来，我哭了一个星期，没去上学。每到阳光温暖的午后，我坐在以前抱着小七晒太阳的位置，看到小七留下的棕色的毛发，好像它还趴在我腿上，温顺美好得不像话。

后来，奶奶用藿香正气水的小塑料瓶子连接上自行车用的气门芯，做了一个迷你简易的奶瓶，用牛奶喂大了四只小狗崽。雪白的那只依然被我们留了下来。因为它和妞妞一样通体雪白，身体柔弱，像一只怯怯的小羊羔，所以我给它取名叫羊羊。

这是我上初中二年级的事。

高中毕了业就离开了奶奶家，远去东北上大学，此后每次放假去奶奶家里探望，羊羊都不再认我，总是会冲我叫。不过好在，羊羊还在。羊羊十岁了。

小七走的那年羊羊刚出生没几天，现在羊羊十岁了。小七离开了我十年。

从我记事起，奶奶家就一直养狗，大狗小狗，狮子狗京巴吉娃娃小狼狗小博美泰迪大金毛，我每一只都喜欢，只是，再也不会有一只像小七。

----------------------------------------------------------------------------------------

后来

小七没有留下任何影像和照片，这是我从网上找到的，很像小七的一只狗狗，小七也有这样一对温柔的眼，透露出小鹿一样可怜兮兮的神情，让人心疼。

【童年里的小七啊，我想你了。你还好吗。】