一个普通大学生的家书

尊敬的伯父：

久未通信，甚念！

我在大学里过得很好，勿念。您的上一封回信让我幡然醒悟，对于家父、家母的理解也愈发深刻。

我想跟您再聊一聊。一般来讲，对于父亲，其形容词多是寡言的，而家父却是截然不同的。他多嘴，尤其令我讨厌。记得高考前的那个大年夜，我吃了一顿最丰富却又最寡淡的年夜饭。高考将至，家中氛围本就紧张，打算借着大年夜的机会放松一下自己紧绷的神经，却无奈家父火上浇油。多嘴，他那一句“失败的人总爱给自己找借口！”，此时此刻回想起来，不禁握紧了手中的笔；多嘴，他那一句“你就是不懂我们那个时代的苦！”，此时此刻回想起来，不禁身体发颤。

唉，家父实在是多嘴了些，家母一直是贤妻良母的形象，但是从您上次的回信中，我又发现了家父不为人知的一面。印象里的家父，清晰的时期分别是孩提、初中和高中。孩提时期的我是家里唯一的宝贝，那时候还有个弟弟在家母的肚子里安详地睡着。那时候的家父十分爱笑，十分贴心，不论是对于我，或是家母。那时候的家父一定处于人生中最快乐的时期吧，有我，还有一个即将降临的孩子。对于一个男人来说，最大的成就莫过于获得责任并且承担责任。我想，现在的我大概明白了您所说的，那个时期的家父，肩负起一辈子的重担，心中满是对未来的期待。那个时期的家父对我和家母的照顾，无微不至，现在想来，那时候的我，在他眼里，也许是一棵充满无限希望的小树苗。而后，一直到我上初中为止，那段时间，对于家父的印象就是空白。您也知道，家父与家母在弟弟出生后不久，便带着弟弟外出打拼，而我就被独自留在别人家中。我不责怪，虽然寄人篱下的日子里，我常常盼望他们能回来，常常盼望能一口气吃好几个鸡腿，常常盼望夏天能拉着家母去买冰棍……现在我也长大了，不，也许多年前就长大了，在寄人篱下的某个夜晚。若不是为了肩上扛着的重担，谁又愿意离开自己的孩子。总的来说，这段空白时期也不是完全空白，家父在我心中留下了责任二字，伴着我长大。初中，我回到了父母的身边。写到这儿，我想起拜伦的那句诗“多年以后与你相遇，我将以何致意，以沉默，以眼泪……”。我被几年岁月打磨得坚强，可没想到，多年以后与他们重见，泪撒了一地。终究还是个孩子，不论你经历了什么，不论你有多成熟，在父母面前，终究是个孩子。初中几年，发生了很多事。正如某一天我发现家父的眼角多了几道沟壑，然后我开始熬夜苦读；正如某一天我发现家父变得不苟言笑，然后我开始故作成熟；正如某一天我发现家父在别人面前表扬了我，然后我才明白原来他一直以我为荣。没有辜负您的期许，很幸运，我考上了重点高中。但是人生总是布满坎坷，因为学籍，我的高中又只能独自度过，在远离父母几百公里的家乡，归乡，又何尝不是异乡？高考前的动员大会，要求父母与学生一起参加，但迫于生意上的压力，父母最终都没能赶来。我是十分失望的，每学年一次的家长会，我的座位总是空的，我能理解，但是即将踏入高考战场的动员大会，我还是要独自身披戎装，我实在伤心。无论如何，父母的确是有苦衷的。高考出成绩的那个夜晚，他们随我一夜未眠，家母不停自责，对我童年的缺席；家父突然寡言，“高堂在，不远游”。临行是在晚饭过后，家母反复检查我的行囊，变得“多嘴”，家父静静坐在一旁，实在“寡言”。不瞒伯父，正是那次“远游”，我真正明白了父母。拄着行囊，我站在缓缓下行的自动扶梯上，家父、家母靠在上方的栏杆边，目送着，家父突兀地喊了一句：“你等等，先回来一下。”，杵在原地，我看着他失落的眼睛，刚欲转身，家父又喊道：“算了，你走吧，路上小心点——”我猛地回过头，吸吸鼻子，硬是将泪水在眼眶中转了几圈。

浮云一别后，流水十年间。欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。谨以此诗表达我对家父、家母无法言说的情感。男儿当自强，父母莫担忧。

敬祝  康安

                                                                      侄  XXX

                                                                    2019.3.29