蒜臼

山东境内高速公路的一家服务区，卖当地石头做成的蒜臼。石头被打磨地光滑明亮，白色的质地里露出淡粉色的纹路，仿佛一层层祥云。这是小时候家里的必备厨具啊，那时是朴实的棕褐色的陶瓷。毫不犹豫买一只，倒出的蒜与青椒，盖在黄瓜片上，又重回了童年。