凤凰

一

他天性活泼好动且贪玩，常常逃学去街上看木偶戏，书包就藏放在土地庙里，有一次，他照样把书包放在土地庙，看了一整天的戏，戏看完了，别的孩子早已放学回家，他再回到土地庙里取书包，才发现书包不见了。

第二天，他硬着头皮照样上学，刚走到校园里一株楠木树下，就遇见了他的老师。老师罚沈从文跪在那株楠木树下，大声责问他昨天到哪里去了。他回答：“看戏去了。”老师见他贪玩逃学还如此理直气壮，便狠狠地批评说：“勤有功，戏无益，树喜欢向上长，你却喜欢在树底下，高人不做，做矮人，太不争气了！”。经老师耐心地说服教导一番后，他知耻而后勇，一改以往的顽劣脾气，勤奋学习，成绩提高也非常快。

两年后他参加湘西靖国联军第二军游击第一支队，驻防辰州（沅陵）。1918年，16岁的他自家乡小学毕业后，随当地土著部队流徙于湘、川、黔边境与沅水流域一带，后正式参军。

二

“我不知道为什么忽然爱上你了。”身为任课教师的他悄悄地给学生张兆和写信，他在信里这么说。

参军4年后的他，脱下军装，只身前往北京，他渴望上大学，可是仅受过小学教育，又没有半点经济来源，就在北京大学旁听。后来辗转来到上海，在吴淞中国公学任教期间，遇到了此生的伴侣，他的学生。

哪怕再坚如磐石的心也必定会被他浪潮般的情书给打动，终于他们成婚了，在时空相隔的日子里他总是将思念寄托于飞鸽传书。

他说：“三三，乖一点，放心，我一切好！我一个人在船上，看什么总想到你。”

他说：“我就这样一面看水一面想你。”

他说：“我不为车子所苦，不为寒冷所苦，不为饮食马虎所苦，可是想你可太苦了。”

他就是沈从文。

1988年5月10日，沈从文逝世。他们从相识到死亡把他们分开，五十九年了，他们三分之二的人生啊。可是，沈从文说：“我们相爱一生，一生太短。”

《边城》是沈从文最具有代表性的一部作品，把他的故乡一下子推上了全国的视野中，更走向了世界，世界各地的人们都慕名前来这神秘美丽的边城。

当然，我也是其中之一。

老师说，一方水土养一方人，凤凰大多出文人，虽然幼小调皮捣蛋，无心学业，但内心里总流淌着文人的气质。

白天的小镇充满着古色古香的气息，到处散发着少数民族的韵味，傍晚的古镇瞬间换上了五彩靓丽的衣裳，这样人们在晚上也能欣赏她不一样的美貌，沱江上倒映着两岸的吊脚楼，隐隐约约像极了美人的纤腰。这里有点像秦淮河的夜色又非秦淮河，夜晚的沱江没有船只，更没有“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”

我站在桥上看风景，看这繁华夜景和摩肩接踵的人们，这是每个看《边城》的读者都向往的地方，可终究此边城非彼边城，经过改造后正如老师上课所言，它已变成了一座商业化的古城，难道所有的古城都会变成眼前这般景象吗？想想就渗人。

是谁打破了她原有的宁静，是我！是她，是他，是我们。白天的嬉嬉闹闹以及夜晚的音乐娱乐，我想她已经习惯了，不过在夜深人静的时候，她还是可以从繁忙中抽出身来伸伸懒腰，打打哈欠，拍打一下今天的凡尘，终于可以睡下了。

待到第二天时，她不能“懒起画峨眉，浓妆梳洗迟。”她还在睡梦中的时候，就已经被早起的游客悄悄地唤醒了，我想我还是不能够打扰她太久，我想我还是走吧。

三

凤凰古城始建于明嘉靖三十五年（1556年），已有四百多年历史，仍保存完好。古城明清时代特色民居有120多栋，各种庙祠馆阁30多座，是中国西南文物建筑最多的县份，城内还有古色古香的石板街道200多条。

四百多年的时间长河，难免不经历一些沧桑，沱江跳岩古城 人气最旺的风景之一，这是一座古道桥梁，最早建于唐代，是乾州进入当时的五寨司城唯一的必经之路，清康熙四十三年（1704年）重修，仍是凤凰至乾城的古道。

民国时期，县长李宗祺让在跳岩上架以木板，这比以前行走更为方便，但仍连墩带跳板被冲走。1950年县人民政府成立，又重新补缺换新将石墩加大，将两个墩子联成一个，跳岩全长100米，共15个岩墩，上铺厚实的木板，并以铁链在河底从岩上打眼，用铁丝系紧，跳岩坚固牢实，保存完好，如今不仅仍是两岸人民来往的要道，而且成为凤凰古城颇具民族特色的亮丽风景。

2014年7月15日，湖南凤凰古城遭遇暴雨袭击，境内沱江河水位暴涨，导致临江两岸客栈和商铺低层被淹，古城内大部分区域进水，景区被关闭。洪峰将一座横跨于沱江上的石桥淹没，凤凰古城知名景点虹桥的桥身亦被洪峰冲击，一座木质结构的“风雨桥”也已被冲垮。

2014年7月16日，凤凰古城风景名胜区开展了灾后垃圾清理、灾后消毒防疫等恢复建设工作，7月26日，凤凰古城风景名胜区实行过渡性开放。

2014年8月16日，凤凰古城风景名胜区灾后恢复建设基本完成，正式对外开放。

凤凰曾被新西兰作家路易·艾黎称赞为中国最美丽的小城，与云南丽江古城、山西平遥古城媲美，享有“北平遥、南凤凰”之名，是国家历史文化名城，2019年10月，入选首届“小镇美学榜样”名单。

我想她经历得太多太多了，我想我真的应该走了，不带走一片云彩。

四

沈从文纪念馆位于湖南省湘西州吉首大学内，与黄永玉艺术博物馆相临，亲临馆外就被一种文化和艺术气息吸引，更不用说进馆内参观了。

先生一生，淡名如水，勤奋、俭朴、谦逊、宽厚、自强不息。先生爱祖国、恋故乡，时刻关心国之安、乡之勃兴、民之痛痒、人之温爱，堪称后辈学习之楷模，特立墓地，以示永远怀念。 ——凤凰县人民政府一九九二年清明立

沈从文就是在这一座经历四百多年沧桑的古城中出生的，沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。