此时此夜

早上走得急，没和我妈说上话，看到她忙碌的背影，我也只是匆匆瞥一眼。

她和我爸的班次错开以后，他们都各自一个人吃饭睡觉。以前早上我还能和他们一起吃个稀饭，现在我的稀饭也没了，一起坐下来的机会也没了。

灾年零下6度了，没有风声，露在被子外的手还是感到凉凉的。我正处在一天中最冷静最宝贵的时间段里，我仔细数了数，我要的也不多，白天和亲近的人说上几句话，晚上拥有一个彻底属于自己的空间。

刚说着没风呢，窗子突然框框响了起来。它好像在说：老虎不发威你当我是病猫？

我害怕得蜷缩进了被子。早该如此。