昆德拉谈历史和事件

在《不能承受的生命之轻》中，昆德拉说：

因为轮回并不存在，所以，生命一旦消失，即使之前是残酷、美丽、绚烂，也不再回复，从而似影子一样，了无分量，毫无意义。

很多血腥的岁月也因此仅仅化成了文字、理论或研讨，从而比鸿毛还轻。那些该受谴责的事件，因为转瞬即逝，便仿佛被减罪了一样不再被谴责。哪怕此刻看到了希特勒的照片，在落日余晖的怀旧温情下，也只会追忆起不复返的生命的往昔，从而忘记很多人曾经惨死在纳粹集中营里。

昆德拉说，这种和解，是建立在轮回不存在之上的世界所固有的深刻的道德沉沦。

今天，在昆德拉的小说《慢》中，我看到了另外一段文字，是昆德拉针对事件被遗忘的另一种解释。

对于很多事件，人们为什么只是在最初的时刻抱有非常短暂热度的关注？昆德拉解释说，因为历史作为导演，它所导演的场景只是在最初几分钟内是打着灯光的。现实的时刻是短暂的，转瞬之间，就会成为历史，就会被遗忘，甚至被怀疑是否存在过。

具体内容分享如下。

很多人不知道，历史导演的场景只是在最初几分钟内是打着灯光的。没有一件大事在整个发生时期都是现实的，只是在非常短的瞬间是现实的，也即是在刚开始的时候。

几百万观众(当时)贪婪地注视着索马里濒临死亡的孩子，他们现在就不再死了吗? 他们怎么样了? 他们胖了还是瘦了? 索马里还存在吗? 还有，它到底存在过吗? 还只是海市蜃楼的名字而已?

讲述当代历史的方法就如开一场盛大的音乐会，一口气推出贝多芬的一百三十八部作品，但是只演奏每部作品的前八段节拍。

如果十年后再举办同一场音乐会，每部作品就只演奏最初一个音符，这样一百三十八个音符在整个音乐会上将作为一首曲子推出。

二十年后，贝多芬全部作品就会浓缩成一个尖锐的长音符号，听起来就像他耳聋后第一天听的那个声音一样，又长又高。

看看，伟大的贝多芬如果有幸被记住，也只不过只剩下一个音符而已，所以，我们还能指望什么呢？

指望雁过留声被历史记住？或者永远清晰如昨地记住发生过的某个事件？别逗了，除非如昆德拉所说，有永恒轮回，让这个事件反复地出现在你的眼前，循环往复、不停不歇，否则必然会被淹没在时间的长河里，最终无影无踪，直到某一刻，你甚至会怀疑现实中并未发生过。