十七封情书·第一封
林雪：
今日在医院过了一天，甚是疲倦。查了眼睛去，医生说没有任何异常，怕是神经问题。到现在眼睛前仍是有一团黑雾，一米开外便看不清了。大有彻底失明的兆头。
归家之时已是次日凌晨，父亲给我泡了一杯西湖龙井，据说是刚买的新茶。但是我却尝不出任何甘涩之类，想是连日在医院折腾，感官已经淡化了。母亲告诉我，白天要带我去寺庙祈福，祈求菩萨保佑，我的眼睛能够复明。虽然我天生是一个无神论者，但我还是答应了。疾病面前，人或多或少都会迷信。
次日8:00，离家。父亲驱车数十里，带我去到城郊的一处禅寺。听母亲说，这里的住持长老，是父亲多年好友，事业成功，后来抛却红尘，皈依佛家。若是有一天，我也能抛却尘世，该有多好……但我不能。放不下你。
入了禅寺，立刻被一位师父搀扶住，我摇摇手，谢绝了他的好意。我并非完全盲人，为什么需要明杖呢？这里肃静，进去之后心里便完全被庄严神圣充斥。耳边有钟音回荡，鼻子里闻的是香烛之味。这香味并不浓重，而是较淡，让人闻起来不会不舒服。
了元禅师—也就是那位住持长老，引着我徐徐入了观音殿。他点上香，向菩萨报上我的名字，将三炷香交入我的手中。我手握着三炷香，双手紧靠额头。嘴上说着愿菩萨保佑我眼睛能够复明，但心里许的是另一个愿望。对于眼睛复明，我不抱有任何希望。我在心中默默许愿，若菩萨能够听到，请让我们两人的情谊，地久天长。
天不遂人愿，回去的时候，下雨了。可惜，本想着去田间地头转一转，只能打道回府。父亲告诉我今天要去医院检查我的视觉中枢，我摇摇头。就算查出来了，估计也不大会治得好，还要去受脑袋挨刀子的折磨，想想就可怕！！！
终究还是没去医院。回到家，母亲给我的眼睛用了一个不知道什么东西热敷。可喜，敷完之后，眼睛竟然比之前明亮一些。想起一个月前离校时作业并未写完，便坐到桌前奋笔疾书。不过几分钟后，眼睛前黑雾更加严重，不得已，搁笔停止。
我现在不得不考虑失明后的生活。首先，诸类活动，将会极为不便。你也明白，依着我的性子，买根明杖，揣着残疾证过日子什么的，想都别想。我可以买一只导盲犬，最好是拉布拉多犬。或许这样一般人看不出来我是个盲人。至于学习上的事，目前来看，听课没有任何问题，只要耳朵不聋课就能正常上。恐怕写字得用上带有纸板格的纸了。
三四日后学校出去秋游，还劳你搀着我走路。我可不想把脑子给摔坏。路上一些风景好的地方，一定记得讲给我听。仔细想想，到那天，其他人可能会有点误会……有些男生可能会争风吃醋。我才不会和他们争呢，无趣。
最近准备学习写现代诗。记得你上次和我讲过，你不知道林徽因。那可真是太可惜了。不过，她的《你是人间的四月天》里那句诗你总该知道吧，现在我把那句诗送给你：
“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”
多美的诗句，你不知道真是太过可惜。我很推荐你去读读现代诗，尤其是在上个世纪，那些前辈文人写的诗：卞之琳，徐志摩，外国的泰戈尔……他们的诗，我一直很喜欢读。你应该也会喜欢的。你说你想读点没读过的书，我这里有一本张爱玲的《倾城之恋》，你若想读，我带给你。
母亲告诉我，我的头上添了几根白发，问我是不是因为自己的眼疾太过发愁，还劝我说不必在意，一切自有天数，现在的境况，能不能好，也只能祈求上天。
其实，我哪里是因为眼疾发愁呢……因为这个病，我已经不在学校一个月了。我实在太想你了，渴望看到你，能听到你的声音……如今，我要被上天剥夺看的权利，剩下的，只有感触还有听闻了。我和父母说过最迟后天，必须回到学校。他们拗不过我，答应了。我心中的喜悦，你应该体会得到。
几天前你来信，告诉我你正在为自己的第一次钢琴演奏会做准备。这是一件值得好好庆祝的事情，奈何我无法为你开一个宴会之类，只能在纸面向你表达祝贺了。你说你很紧张，脑海里想象过无数个失败的画面。你其实大可不必这么逼着自己，放轻松，每个人都有必须要迈出的第一步。你要开第一场演奏会，我要做好失明的心理准备，这都是一个道理，引用林清玄老师的一句话，“快乐的活在当下”，既来之则安之，演奏会是一个无法避免的事情，那你就应该积极的面对，哪怕你觉得会失败，你也必须要以最饱满的精神状态去迎接它。
……………………
外面又下雨了。现在街上很静，我看不清墙上的钟，应该是晚上9点多了吧。我小时候，特别喜欢听雨水打在雨篷上的声音，用那个声音来催眠，屡试不爽。但是现在没什么用了，我的可怜的脑袋里已经塞下了太多事情，哪还有心思想着去睡觉呢？幸好父母都没睡，我让他们帮我念一点平时不喜欢读的书。效果很好，我很快就有了困意。但是我还是无法入睡。根据医生描述，我的脑子里有个什么东西，影响了我的很多神经中枢正常运行，或许会有睡眠障碍。他不幸言中了。
无法睡觉，也看不了书。我只能坐在床上，想东想西。自己还真是可悲，连人生更多的快乐都感受不到，就快要坠入黑暗中了……我真的很想去看看日出啊。
时间太晚了，就此搁笔。我爱你三千遍。
森原
X月X日写于家中
又及：你的演奏会何时售票？请告诉我时间，如果可以，邮寄一张门票过来。我定会到场。
