扛黄昏的人

把砍好的杉木扛下山

一整天时间都不够

黄昏落在我们肩头

越来越重了

父亲的腰板本来宽厚

渐渐地，也弯成了丘陵

把杉木往前每挪一下

父亲就吆喝一声

汗水也从头顶

流到脚跟

父亲说

做人要撑直腰板

夜风从谷口吹过来

他的身子更斜了

2021.4.21