随笔 :单恋这件小事
临近小学毕业时，同学小梦邀请我去她家玩。她说：“我们把小学时代喜欢过的人的名字写在纸飞机里，扔给对方吧？”“好。”我犹犹豫豫地在纸上写下小G的名字，折成纸飞机，扔到小M手里。这是我第一次告诉别人我喜欢的男孩子的名字。
打开她扔过来的折纸，我有些震惊——小小一张纸片上居然写了三个人的名字。我震惊于小梦的多情，她也对我写的表示怀疑。“我不信，你怎么可能只喜欢一个人？！”在她的坚持下，我被迫地在第二行写上了我的同桌。
随笔 :单恋这件小事
从小学一年级开学前学校统一安排的“做规矩”课程开始，早熟的我就对小G一见钟情。我还记得，当时他穿的是件白色衬衫，特别好看，尽管那时我才7岁。
不记得当时回家说了什么，全家都知道了我喜欢小G的事。于是每天放学，家人总是会编造各种荒唐的谎话逗我：“今天小G打电话来了”、“小G托人说他也很喜欢你哦”、“小G写了封情书给你”……尽管完全不相信这些无稽之谈，但还是会被逗得脸通红，不好意思起来。他们把我的单恋当作童言无忌的可爱，只有我把它当作天底下顶顶严肃的事情。
8岁生日那天，好友小吕自说自话地又邀请了三个男孩子来我家，但我并不生气，因为其中一个就是小G。遗憾的是，因为下雨，他最终并没有来，但我收到了人生中第一份男孩子送的礼物——一张圣诞节贺卡。我清晰地记得他把我的“蓉”写成了“荣”，他说，希望我能做班长。字写得歪歪扭扭，复杂的部分还直接用了拼音，那张贺卡，我一直保留到高中毕业。
随笔 :单恋这件小事
我和小G整个小学时期现实中说过的话不超过六句，网路上聊过的天顶多两页。没有人会猜到我喜欢他，即使是唯一知道我的秘密的小梦，也不会把我对他的单恋当真。
我敢于勇敢诉说自己喜欢一个人的心情，但却对详细信息守口如瓶，我喜欢得含蓄而又小心翼翼。但临近毕业时还是忍不住犯了次傻：我把他写进了日记，写进了练的钢笔字里。自以为聪明地把小G的名字错开写，使得每页都有他的名字而又不那么容易被发现。直到有一天暑期活动，班主任带着暧昧的笑告诉我：“小G也会来。”敏感的我当即意识到，原来我的小心思，早已被看穿。虽然，她并不是一个能称得上好老师的人，但仍感谢她，没有当众拆穿我单纯而又敏感的少女心。
初中我们虽然不再是同班同学，但被分到了一个学校。他在3班，我在8班，我们的教室差了一个楼层。幸运的是，女厕所在他的楼层，而男厕所，只有我的楼层才有。我可以堂而皇之地借上厕所之名跑去楼下看他。看看他身边坐的女孩漂不漂亮、看看他平时和谁打闹、看看他今天开不开心……偶尔在楼梯口遇到，即使四目相对，我们也不会相视一笑，好像陌生人。他上楼，我下楼，彼此擦肩而过，这也许是我能靠近他的最短距离了。
有一次在停车棚遇到，那天我穿了新买的衣服，推着自行车从他身边走过，目不斜视，假装与同伴有说有笑，心里却在嘀咕“他会觉得我今天漂亮吗？”、“他会注意到我吗？”
在这个我认为只有资格暗恋的年纪，他有了女朋友。那是一个皮肤黝黑，但又特别漂亮的女孩子。得知这一消息后，回家再看镜子里的自己，穿着之前在停车棚偶遇小G时那身自以为漂亮的新衣服，突然觉得特别老气。“他永远不会喜欢我吧？”
在便利店，也偶遇过他的女朋友。每当这时就会拉着身边的朋友假惺惺地说：“你看那个女孩子，好漂亮！”“一般般吧，黑了点”、“哪里好看了，满脸痘痘”……每当听到这些负面评价，心里总是特别欣慰，好像自己的胜算又高了一筹，但不可否认的是，我依旧觉得她特别漂亮，也清楚地知道，我不曾努力追求过什么，根本连入场资格都没有。只能安慰自己：至少，我和小G的品味，是一样的。
有次在食堂排队时，偶遇小G在和一群女孩子聊天，他对其中一个女孩子似争执又似开玩笑地说了一句特别脏的话，一下子震惊到了我。在我的字典里，那些词汇是特别特别没教养的人才说得出口的。“也许……呃……他只是叛逆”我在心里安慰自己。
初中三年，我们没有说过一句话。
随笔 :单恋这件小事
高中，小G被分到了离我家很近的学校，而我坐车也经常会路过他的校门。每次路过他的学校，或是公交站台，总是习惯性地搜索一番。那时的我，已经能仅凭一个背影就把他从人群中认出来。我总是对这门没啥用的本领沾沾自喜，心想，如果他知道有个人喜欢他至此，会怎样？会感动吗？玄即又觉得很伤感，应该会觉得是种负担吧？
从各种渠道打听关于小G的消息，我不再羞于对身边的人说我喜欢他，因为他们压根不认识他，但他们的朋友很多跟他一个学校。我说，我只要知道他近况就好，同桌问我，为什么喜欢了小G这么多年却不选择表白？我说，女孩子要矜持，有底线，表白这种事永远不能女孩子做。她骂我古板。也许我心里还有另一句话：暗恋这件小事，很多时候，只能感动自己。
高中二年级实验考，我们学校被选为考场，周边所有的高中都会来，我被班主任派去做志愿者。站在两楼窗台，看着底下一排排整齐的队伍，领头的学生举着学校名字的旗帜，我看到了好多熟悉的面孔：小学的双胞胎、初中的鼻涕王、当然，还有小G。小G被分到了5楼考场，而我负责2楼。“如果我在楼梯口等，应该能看到他吧？”抱着侥幸心理，在2楼楼梯口守候着一队又一队的学生纷至沓来。如意料之中，我在楼梯口又见到了小G，他白净、俊秀得和小时候几乎没有任何差别，只是长高了些。在他即将看到我的一霎那，我拔腿就跑，我害怕，害怕他看到如此不堪的自己，害怕在他心里，我的样子会如多年后他所评价的那样，“长残了”。
我喜欢小G差不多到高二高三。觉得空气味道都是甜的、卑微到泥土里、嫉妒到怒火中烧、敏感得想象力激增……所有暗恋必经的过程我都参与过，所有那些日后回忆起来会让自己觉得青春无限美好的小心思，也都感受过。
也许这更像是一场和想象力谈的恋爱。我喜欢的是脑海中自带美颜滤镜美化后的小G，我喜欢的，也是暗恋他时的自己。
从7岁到18岁，我一直以为我会喜欢小G一辈子，但后来还是喜欢了别人。那个后来我暗恋的男孩子，在我喜欢他的第六年出了国，一去不复返。我伤心得前后哭了6天。离开那天，他问我要不要去送机，我拒绝了。
那天晚上听到首很应景的歌，陈慧琳的《对不起，不是你》
随笔 :单恋这件小事
这是一场无疾而终的单恋，过程很苦，结局很酸。我并不打算用太多笔墨去描绘，因为这段回忆并非太美好。我只是更明白了，自己重蹈覆辙地喜欢上了幻想中的人，喜欢上了喜欢他时的自己。
高中同学小计在大学时期做过件很疯狂的事：她在雨天的世博园对为她打伞到地铁站的陌生小哥一见钟情，并在微博展开人肉搜索。此事当时很轰动，各种大V和报刊都有报道，还戏称她为“白娘子”。当时并不觉得勇敢，反而觉得草率。对一个一无所知的人投入如此的热情实在太危险。可如今，他们已经组成了他们幸福的三人小家庭。“也许冲动一回，人生就不会有遗憾了”，当时在日记里写下这样的话。
小计在公众号后台留言给我说，想听我的暗恋二三事，我说好。我的故事就是这样，除了时间比较长之外，平淡无奇。我不知道下一个人我会喜欢多久，但我知道，我一定不会告诉他。
大半辈子都在苦恋，大半辈子都在自虐。我的咨询师问我，何以要用这种方式惩罚自己？大概是觉得，我压根不配拥有美好的东西。
暗恋这件小事，本就是自娱自乐的独角戏。如果冲动一回，人生真的会不一样吗？我不知道，但我选择克制。
