武侠小说宗师古龙去世33周年,集酒色财气于一身的他,三个儿子皆同
古龙,原名熊耀华,祖籍江西南昌,汉族。著名武侠小说家,与金庸、梁羽生并称为中国武侠小说三大宗师,代表作有《多情剑客无情剑》、《绝代双骄》、《英雄无泪》等。
古龙写作不以段为主,大量使用短句。
“长句读来如浩荡大河一泻而来,突然以短句相接,犹如一把剑把水截断,可以收到波澜大起大落的特殊效果”。——古龙
温瑞安对古龙的评价是“可怕”,他说,“他在金庸之后,还能够写出一个天地来。金庸用几万字为一段落,他就用一行字为一段落。他用一种诗的意象的方法,很快地跳起来,达到了他自己要的境地”。
温瑞安,港台武侠小说作家王家卫(香港导演):“因为古龙是一个流氓,有才气的流氓。所以我拍的时候会想,要是古龙去写这场戏他会怎么去写啊?我喜欢反差嘛,就试着用古龙的口吻来讲金庸的故事。”
《东邪西毒》更像古龙的小说表现手法徐克(香港导演):“古龙小说描写的其实是现代心态,而金庸作品主要反映传统中国道德观念。古龙的武侠世界里到处可以看到台湾西门町夜生活的景象,他的每部小说都有保镖、浪子、商人、阴谋诡计等等,而金庸作品充满了大起大落,富有历史感。”
导演徐克,他曾导演了《新蜀山剑侠》《倩女幽魂》《笑傲江湖》《笑傲江湖之东方不败》《新龙门客栈》《青蛇》《英雄本色》等
1938年6月7日,古龙生于香港,就读于德声教会小学。父亲熊鹏声,据闻为北平中国大学土木系毕业,曾以笔名“东方客”写武侠小说。
1950年,14岁的古龙随父母来到台北,父亲担任台北市长的机要秘书。
古龙上学时有个外号叫“熊大头”定居台湾后就读师院附中初中部,古龙身材矮胖,身高仅有1米56,脑袋奇大,同学们都笑他,叫他“大头鬼”。男同学捉弄他,女同学嘲笑他,作为“外省人”,在班上备受同学欺负。
1954年,古龙考上成功中学(高中)后开始大量写诗,投稿蓝星诗刊、成功青年等。
高二时(1955),古龙在晨光杂志发表小说《从北国到南国》。关于古龙笔名的由来,有说法称古龙一女友叫古凤,才起名为古龙。
1955年,古龙父亲抛弃妻儿,与张秀碧同居,之后40多年没有见过儿子。古龙的母亲带着一子一女艰难生活,古龙为了逃避窘困的现状和缺乏温暖的家境,离家出走,到社会上闯荡,那年他18岁。
1956年古龙弃学,与舞女郑月霞(莉莉)同居于台北县瑞芳镇郑家。为了谋生,他开始从事武侠小说创作。
古龙与郑月霞1957年秋,古龙进入淡江英专(即淡江大学前身),就读夜间部英语科。
1960年至1963年是古龙的潜伏阶段或试笔阶段,发表了《孤星传》《护花铃》等十余部小说。由于他大量接触外国文学,作品有浓厚的西方文艺色彩。
“我自己在开始武侠小说时,就几乎是在拼合模仿金庸先生,写了十年后,在写《名剑风流》、《绝代双骄》时,还是在模仿金庸先生。我相信武侠小说作家中,和我同样情况的人并不少”。
1963年起,古龙接连发表了《情人箭》、《大旗英雄传》、《浣花洗剑录》、《名剑风流》、《武林外史》和《绝代双骄》等六部长篇,跃登为四大天王之一。
台湾武侠的“四大天王”司马翎、卧龙生、诸葛青云、古龙1966年,发表《武林外史》和《绝代双骄》。传为美谈的是,香港知名作家倪匡替明报邀稿《绝代双骄》,从此和古龙结为莫逆之交。
年轻时的倪匡与古龙,古龙说生死关头他会是挡在倪匡前面的人据说写《绝代双骄》连载时古龙中途消失欠稿,报社又催的紧,就找了倪匡代笔。倪匡一写写了十万字,古龙回来后,不知道从何写起,他就说小鱼儿做了一个梦,这样一来,那十万字就“没有”了。倪匡哭笑不得。
古龙在接受访谈时说到小说结构:“以往写小说也没有什么完整的故事或结构,只是开了个头,就一直写下来,写写停停,有时同时写三、四本小说;有时写得一半停了,出版社只好找人找写,例如《血鹦鹉》就是;又有时在报上连载,一停好几十天,主编只好自己动手补上,像《绝代双骄》就曾被倪匡补了二十几天的稿子。这些作品通常只有局部的结构,并不是在动笔之前先有了一个完整的脉络或大纲之后才开始经营的。至于现在,现在已经不写长篇了,像《离别钩》就很短,《绝代双骄》那种一写四年又六个月的情形不会再有了。短篇是比较能够照顾到它的结构和主题的!”
1967年长子郑小龙出生。古龙与郑月霞所生的儿子郑小龙后来成为马英九的贴身警卫。
古龙抱着郑小龙郑小龙回忆父亲,他说年幼时古龙在他心目中就是一个爱喝酒、爱朋友、爱熬夜写作、半夜喝浓茶的文人,他是个好作家,但不是个好爸爸
郑小龙曾勇夺四届世界警消大赛柔道冠军,武术高强,身高超过180厘米,体重近200斤。
1967年,《楚留香传奇》集武侠、文艺、侦探、推理、寓言于一身,自立门派,古龙树立了新派掌门人的标杆,也开启了往后十余年的黄金时代。
但古龙在出版商中风评极差,因为他拿了稿费就去逍遥快活,常常拖欠稿件或者一稿多卖。
那时候,台湾流行周刊或半月刊的薄本武侠小说,每本刊登三四万字连载。这类小说却非常畅销,连中学生也会买来读。
古龙每每写了几万字之后,便拿去卖给出版社。古龙名气极大,又擅长写小说的开头,无数出版商一看到前几章,立即就被古龙打动。
此时古龙就提出要求,说他急钱用,要拿整本书的稿费。但当出版商跟古龙签订合同,一次性预支全部稿费后,古龙就会变成神龙,再也找不到人了。
“古龙拿到钱以后,立即跑路,躲到一个地方逍遥。古龙是个名义上的大哥,身边也有几个黑帮的小弟。他通常带着小弟们吃喝嫖赌,把钱挥霍一空。稿费花光了,便再故技重施,又写了几万字向另一个出版商预支稿费。”——好友倪匡
后来出版商们为了保护自己的利益,联合起来,他们要求,除非古龙能够拿出整本小说的原稿,否则分文都不支付。
于是,古龙困窘了几个月,就真的一次给出全部书稿了。出版商们大喜过望,纷纷出高价争购古龙的小说。古龙来者不拒,合约照签,钱照拿。
出版社付了版权费,准备印刷的时候才发现,自己又被古龙耍了。原来这一部稿子已经被七八个同行一起定了,古龙把一部书稿卖给七八个人。这些出版商极为气恼,但气又有什么用呢?古龙钱到手就用光,又不在乎自己名声,就剩烂命一条,你能把他怎么样?
这样搞来搞去,古龙逐渐名誉扫地,名气虽大,出版商也大多敬而远之,事业开始走下坡路了。
1968年,和日本女优千代子同居于牯岭街的三福公寓,这时期他创作了《多情剑客无情剑》,在香港《武侠世界》连载。
他不愿阿飞再想这件事,忽然抬头笑道:你看,这棵树上的梅花已开了。阿飞道:嗯。李寻欢道:你可知道已开了多少朵?阿飞道:十七朵。李寻欢的心沉落了下去,笑容也冻结。因为他数过梅花。他了解一个人在数梅花时,那是多么寂寞。——古龙《多情剑客无情剑》
《多情剑客无情剑》后衍生出电视剧《小李飞刀》1972年,金庸的最后一部作品《鹿鼎记》在《明报》即将连载完,他写信给古龙,希望古龙继续为《明报》连载武侠小说。
据古龙的朋友所讲,古龙一开始有些漫不经心,好奇是哪个“家伙”从香港给他来信,结果看到的是金庸的约稿信之后,他难以置信,澡也不洗了,“光着身子躺在椅子上,半天不说一句话”。古龙开始为《明报》连载的武侠小说为《陆小凤系列》。
花满楼道:“其实做瞎子也没有不好,我虽然已看不见,却还是能听得到,感觉得到,有时甚至比别人还能感受更多乐趣。”他脸上带着种幸福而满足的光辉,慢慢的接着道,“你有没有听见过雪花飘落在屋顶上的声音?你能不能感觉到花蕾在春风里慢慢开放时那种美妙的生命力?你知不知道秋风中常常都带着种从远山上传过来的木叶清香?”——古龙《陆小凤传奇》
古龙与金庸珍贵合影,左一古龙,左四金庸金庸谈起和古龙的交往时提到,“他是江西人,个性有点侠气,我就没有。他喝酒多年所以年轻时就去世了,与他交往,我认为他与武侠生活相近,有次他不愿与一帮日本人喝酒,结果被人砍伤手臂,而我是规规矩矩地做学者,他与我平时谈天说地很好,要生活在一起不容易。”
这一年古龙认识舞女叶雪,彻底离开了郑莉莉母子,次年,古龙次子叶怡宽出生,又过一年,古龙移情别恋,抛弃了叶雪母子。
次子叶怡宽夫妇次子叶怡宽透露,他直到十岁左右,才知道父亲是古龙。
“当年台湾播出郑少秋主演的楚留香电视剧,异常火爆,我也是其中一位粉丝。在那之后,家人才开始稍微透露我的身世,说古龙是我的父亲,所以在好奇心的驱使下特地去找《楚留香》来看。我当时唯一的感觉就是好奇,想多了解自己的父亲”。
次子叶怡宽《陆小凤传奇》系列的《幽灵山庄》女主角就叫叶雪,和叶怡宽的母亲同名。
提到母亲与古龙在一起的细节,叶怡宽回忆说:“记得母亲提过,每次父亲晚上写作的时候,总是先洗澡,然后剪指甲,一旦动笔写作就停不下来。有时候一个晚上就可以写好一部作品,但写好之后通常就会消失几天,不见人影。但她也说,我父亲真的是很有才华,所以当时也会吸引她。”
古龙痛恨自己的父亲抛妻弃子,但是比起他的父亲,他更是有过之而不及。
1974年,古龙与高中生梅宝珠结婚,古龙曾说她是自己梦中的小天使,古龙以婚姻的形式表达了自己的爱情承诺。
梅宝珠与古龙但古龙风流成性,长期拈花惹草,总是与狐朋狗友鬼混而不回家。5年后,梅宝珠忍受不了风流韵事不断的古龙,离婚改嫁,带走了儿子熊正达
三子熊正达古龙的弟子丁情:“古大侠生性就是个浪子,所以根本不适合婚姻生活。因为古大侠寂寞,他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。他爱过的女人委实不少,但能长久相处的几乎一个也没有。”
古龙在花丛中古龙想要一个家,但有了一个家,他又时时逃出这个家。
1977年间,他与当时刚出道的19岁女星赵姿菁出游3天,被女方家长在饭店查获,以“拐带奸宿幼女罪”把古龙告上了法庭,引起社会震惊,演艺团体还因此发起自清运动。
赵母拉着赵姿菁的手,和古龙在走进法庭前擦肩而过后来,赵家提出,500万私了。
这一年很不幸,古龙又染上肝病,其健康逐渐走下坡。古龙每天都要喝酒,每次都必须喝醉,标准的烂饮。
和朋友在喝酒,左起:高阳、李费蒙、诸葛青云、古龙古龙的朋友们回忆,他的客厅储存着各式各样的名酒,不惜重金搜罗回来的名酒足以开一个“世界名酒展览会”。酒柜中有些较冷门的名酒,许多人连见都未见过。朋友们来探访古龙,他会很慷慨的开酒招待宾客。
古龙和好友倪匡一起吃饭的时候两人要喝掉五瓶xo,喝完之后还要去夜总会蹦迪,唱歌。经常是第二天两人都得到医院吊盐水。
倪匡说:“古龙酒量好,但不懂分辨酒味,见酒樽好看就说好酒。他注重饮酒气氛。”
古龙曾说:“酒唯一比水好的地方,就是酒永远不会使人太清醒。”
左二为古龙古龙曾说:“其实,我不是很爱喝酒的。我爱的不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,还有喝过了酒的气氛和趣味,这种气氛只有酒才能制造得出来。”
他还说:“你若认为酒只不过是种可以令人快乐的液体,那你就错了。你若问我,酒是什么呢?酒是种壳子,就像是蜗牛背上的壳子,可以让你逃避进去。那么,就算别人要一脚嘴踩下来,你也看不见了。”
喝酒的古龙和三毛、倪匡古龙在《楚留香传奇》中说:“别人愈不了解他,他愈痛苦,酒喝得也愈多。他的酒喝得愈多,做出来的事也就更怪异,别人也就更不了解他了。”他还说过:“一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。”
林清玄台湾作家林清玄在报社当编辑时,经常跟古龙约武侠的稿子。林清玄每次去催稿,古龙就逼他一起喝酒,古龙说:“你不跟我喝酒,我就不写给你。”两人经常一人一脸盆黄酒,干,看谁喝得快。
“我们还经常一起泡温泉,他全身脱光,你很难想象他浑身刀疤的样子,因为他年轻时常常和人家砍杀。”
古龙在林清玄的报纸上连载小说,那时候稿费按行计算,古龙经常一个字占一行,有句是“十八个大汉跳下墙,咚,咚,咚……”一连写了十几个咚,每字一行,多赚了不少钱。
还有次本来说好连载一年的文章,古龙愣是写了八百多天还没完。林清玄就着急了,催他赶紧收尾。
古龙说:“这个小说我准备写100多个人物,这才哪到哪呀?估计永远也写不完了!”林清玄一想这可不行,就自己刊了个结尾出来,大概是这样的:“小说主角遍发武林帖,邀请了一百多个武林人物到少林寺推选武林盟主。少林寺地下埋着炸药,所有人全都炸死了,完。”小说最后一句是:“从此,武林归于平静。”
后来,古龙的一篇小说里出现一个人物,叫“清玄道长”,自小在武当出家,烧杀淫掠,不守清规,最后被斩首示众,挂在城墙三天三夜……
撇开酒、色、女人,古龙是个十足的书生,每天阅读四小时,有时达十个小时。虽然他在客厅、地板上到处写作,但他仍有一正式书房,十分考究
1979年,《英雄无泪》完成,进入衰退阶段,创作锐减,代笔横行。古龙兴趣转向编剧,与其健康不佳有极大关系。
1980年底,在北投吟松阁饮宴时遭人砍伤(吟松阁事件),一个人身上有2800CC的血,他一次失掉了2000CC,性命垂危,又被输入带有肝炎的血液,从此健康更加恶化,医生和朋友都告诫他把酒戒了。
吟松阁事件后,古龙与好友倪匡在一起,手上的伤还没好1980年,古龙创办了宝龙电影公司。
古龙自编自导了创业作《楚留香传奇》 古龙与他的新片《午夜兰花》的主要演员合影,左起古龙、林青霞、郑少秋“宝龙”取自太太梅宝珠和自己的名字,但拍的电影粗制滥作,他沉迷女色,在女主角身上花的资金太多,电影上映时观者甚少,有的电影院老板连电费都挣不回来,拒绝影片再次上映。
电影宣传海报 古龙和《楚留香传奇》演员合影1985年,古龙父亲自知时日不多,登报寻找古龙以料理后事,古龙犹豫再三还是在4月看望了昏迷的父亲。
据覃贤茂的《古龙传》记载:古龙极少提起往事,因此很多朋友甚至认为古龙是香港来台的一个孤儿。直到古龙的父亲得了柏金森症住院,登报寻找古龙,他的朋友才知道,古龙的父亲也在台北。
落寞在沉思的古龙“古龙经历的人生波折很多,小时候他父亲为了一个女人离开家庭,走了,他们几个兄弟姐妺流落社会,后来他自己写武侠小说为生,他妺妹做什么我不太清楚,可能做过舞女等等,母亲的事他从来不对我们说,总之在喝酒时他从来不提自己悲伤的事,只谈他如何豪放如何开心。古龙就是这样的人,他总是把欢乐带给别人,把悲伤埋在心底。到了他写武侠出名,失去联络多年的父亲患柏金森症住在医院里,提出想见他最后一面,他挣扎了很久,不愿意去。很多朋友劝他,还是去见一见吧,但是那时古龙太红了,很有钱,古龙怀疑他父亲当年抛弃家庭找的另外一个女人是不是想要谋他的财,到后来他终于熬不住了,毕竟是父亲,我们几个陪他去医院看望他爸爸一次。在他的武侠小说里,其实投射了他许多个人的经验。”——好友薛兴国
所以,他笔下的少侠都是无父无母,无依无靠,但是一出场却惊艳任何武林高手。甚至都没有人知道少侠来自那里,将去那里。只知道少侠行侠仗义,劫富济贫,嗜酒如命,桃花不断。
晚年消瘦的古龙,背后是朋友写给他的“龙”字,最右边是他的书法“握紧刀锋”这个时候他的第二段婚姻来了,他和粉丝高中生于秀玲结婚。古龙身边的朋友都规劝他,不要在折腾自己了,好好的活着。
左一为于秀玲后来,他因肝硬化晚期而住院,被迫戒酒半年,难得过上了规律生活,每天五点半起床,看报吃早餐,上午写作,午饭后散步,下午读书,晚上练书法。
古龙在书房,桌上有他的诊书出院后,他又故态复萌,喝到肝昏迷入院,据说一住院,一大口血就染红了整张床单,医生都说“没看过人一口吐出像你这么多的血。”
古龙在住院,他对太太于秀玲忏悔“真对不起你,也对不起那些爱过我的女人。”
然后又是出院,又是嗜酒,喝到再次入院。这次,是肝硬化引发的食道瘤大出血,他终于撑不住了。
大侠的最后一吻1985年9月,古龙临终前的最后一个星期,曾写了一幅字给前来探望他的林清玄,“陌上花发可以缓缓醉矣。忍把浮名,换了低斟浅唱。”下刻印章“一笑”二字。
小编实在找不到上述古龙写的陌上花开,大家欣赏下古龙的“一笑”1985年9月21日,古龙食道瘤大出血,下午六时不治,享年四十八岁。
“且将酒来,待我带醉去会鬼卒。告诉他世间多的是不怕死的男儿,在这些人面前,神鬼都要低头!”这句话是古龙在《浣花洗剑录》中为紫衣侯临死前写的台词。
但古龙临死前的最后一句话却是,“怎么我的女朋友都没来看我呢?”
古龙死后,朋友买了48瓶XO给古龙陪葬,但又担心埋了4000台币一瓶酒的墓地会被盗,一班人干脆在其遗体旁喝XO。
当时用XO祭祀的场景蔡澜写过当时的情况,几个人刚喝了几口,古龙的口里吐出了几大口鲜血。三毛等人大喊道:“古龙没有死!”
蔡澜说了一句话:“都怪你们在古龙面前喝,他那么好酒,自己没得喝,气得吐血!”
三毛和难过的倪匡乔奇写了一副挽联给古龙:小李飞刀成绝响,人间不见楚留香。
1985年10月8日下午一时,古龙遗体火化,下葬于台北县三芝乡的北海明山墓园。
古龙所在墓园门前有两白色石狮镇守于此,左右两侧分别为土地公与烧金炉,正中间为外棺,上有浮雕龙图案,图案左右两侧刻有“古龙”二字。
外棺上的浮雕古龙没有立遗嘱,三个儿子为了他的版权对薄公堂。他的父亲回来了,继母出现了,这个老婆、那个老婆也出来了,儿子也说他有著作权,谁也搞不清楚。
古龙的三个儿子,现已握手言和台湾著作权法很严厉,出版商因为古龙后代的版权归属问题,很少出版他的作品。所以,在古龙去世之后,版权之争影响了他作品的出版与传播。
了解更多名人传记历史事件内容,请关注我们微信公众号“传承ROOT”!
免费创建传承碑,打造永恒的生命档案
传承碑,撰写名人传记,记录社会历史大事件,免费的网络个人传记纪念平台,平台可邀请亲朋好友一起每人一个章节记述下他们眼中的您。后续会推出家谱、家祠功能,敬请期待!